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Donald Trump :  
un accident de l’histoire ?

De nombreux textes publiés avant le 5 novembre 
2024 ont régulièrement posé cette question de 
façon directe ou sous-jacente. Les historiens 

qui cherchent toujours à expliquer le passé n’aiment 
guère l’expression « accident de l’histoire ». On relira 
d’ailleurs avec plaisir le merveilleux petit opuscule 
publié voici un peu plus de 25 ans par Jean Stengers : 
Vertige de l’historien. Les histoires au risque du hasard. 
Le grand historien de l’ULB y écrivait notamment 
« c’est souvent après les faits que l’historien, dans sa 
réflexion, découvre l’importance de ce qui paraît avoir 
été accidentel (…). L’historien, dans sa découverte, 
est aidé par le fait qu’il peut observer à la fois les 
événements et leurs conséquences lointaines »1. 
C’est en effet ce recul qui lui permet d’analyser et 
surtout de mieux comprendre un événement que les 
contemporains ont parfois eu du mal à interpréter. La 
réélection de Donald Trump est un excellent exemple. 
Elle nous conduit à réévaluer son succès de 2016 pour 
le replacer dans un contexte beaucoup plus large et il 
devient soudain plus difficile de parler d’« accident de 
l’histoire ».

Le nouveau regard que l’on porte aujourd’hui sur 
l’évolution politique des États-Unis est aussi alimenté 
par le fait que la récente victoire de Donald Trump 
ne repose plus uniquement sur la seule majorité des 
grands électeurs. Il a aussi gagné le vote populaire. 
Plus interpellant encore, le nombre d’électeurs qui 
se sont prononcés en sa faveur n’a cessé de croître 
depuis 2016 : de près de 63 millions, il est passé à 
74 millions en 2020 puis 77 millions aujourd’hui.  
Malgré sa défaite (jamais reconnue) de 2020, la 
popularité de celui qui a réussi en quelques années à 
« trumpiser » le parti républicain a augmenté de façon 
spectaculaire.

Beaucoup avaient pu croire qu’une gestion 
calamiteuse de la crise du covid, des milliers de 
mensonges débités sur son compte Twitter et 
dénoncés par les « fact-checkers » américains, 
de graves atteintes au système démocratique 
(refus de reconnaître le résultat des urnes, assaut 
du Capitole, tentative de modifier les résultats 
électoraux, détention illégale de documents officiels 
et strictement confidentiels…) ou encore plusieurs 
condamnations judiciaires, auraient raison de la 
popularité de Donald Trump. Ce ne fut pas le cas. Le 
charisme de l’ancien président, sa capacité à électriser 
les foules avec un vocabulaire choc et limité et sa 
stratégie d’occupation médiatique ont au contraire 
renforcé sa visibilité et en même temps cette vague 
de fond conservatrice portée par une majorité de 
l’électorat américain. 

Ce mouvement se caractérise aussi par un profond 
ressentiment à l’égard de la classe politique 
traditionnelle, alimenté par la manière dont elle a 

1 Jean Stengers, Vertige de l’historien. Les histoires au risque du hasard, Institut Synthélabo, Le Plessis-Robinson, 1998, p.23

Natilyn Photography/Unsplash
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géré la situation économique, même si la plupart des 
indicateurs macro-économiques sont aujourd’hui 
dans le vert. Sous la présidence Biden, la dette 
américaine n’a cessé d’augmenter pour atteindre des 
sommets inquiétants mais la plupart des économistes 
s’accordent néanmoins à reconnaître les réussites 
du vieux président. Le ressenti d’une grande partie 
de la population est toutefois bien différent. Le taux 
de chômage a beau avoir diminué et l’inflation s’être 
stabilisée, de nombreux Américains, les yeux rivés 
sur l’augmentation des prix dans les grandes surfaces 
ou simplement à la pompe à essence estiment avoir 
de plus en plus de mal à joindre les deux bouts.  Des 
sondages réalisés à la sortie des urnes illustrent le 
lien entre ce ressenti et le choix réalisé dans l’isoloir : 
celles et ceux qui s’estiment le plus rudement touchés 
par l’inflation ont voté très majoritairement pour 
Donald Trump. À l’inverse, les électeurs qui disent ne 
pas être affectés par les conséquences de l’inflation 
ont choisi prioritairement Kamala Harris.

Ce ne sont bien sûr pas les seuls facteurs explicatifs de 
la nouvelle victoire de Donald Trump. De nombreux 
autres points sont en train d’être décortiqués par 
les analystes et feront à n’en pas douter l’objet de 
recherches et de publications ultérieures. Il faudra 
analyser aussi l’impact du retrait très, trop, tardif 
de Joe Biden, de la stratégie de campagne choisie 
par Kamala Harris, de la situation internationale 
(notamment le conflit israélo-palestinien), de la 
question de l’immigration mais aussi du sentiment 
d’abandon par les élites politiques douloureusement 
vécu par une partie de la population qui souhaite un 
changement majeur dans la gouvernance du pays. On 
devra ajouter à tout ceci le poids des informations 
non vérifiées diffusées par les réseaux sociaux (et 
notamment l’un d’eux contrôlé par l’homme le 
plus riche du monde) et, inversement, le déclin de 
la presse écrite comme média d’information. La 
dernière campagne électorale a en plus baigné dans 
un climat peu amène où les insultes, les contre-vérités 
grossières et les positions les plus machistes ont tenu 
le haut du pavé.

Dans ce contexte particulier, de nombreux 
démocrates vivant un peu partout à travers le monde 
et observant de loin les élections présidentielles 
américaines ont à nouveau, comme en 2016, été 
médusés par leurs résultats. Il faudra un peu de temps 
pour bien comprendre les ressorts de la nouvelle 
victoire de Donald Trump et surtout son impact sur 
son pays et le reste du monde. Une chose est sûre : 
les résultats de 2024 offrent de nouvelles clefs de 
compréhension pour ceux de 2016. La première 
victoire de Donald Trump n’était pas un accident de 
l’histoire et elle doit au contraire être interprétée 
comme s’inscrivant dans cette vague de fond 
populiste et ultra-conservatrice qui balaye les États-
Unis mais aussi de nombreux autres pays, notamment 
en Europe. Il y a là de passionnants et indispensables 
sujets d’études pour décrypter et mieux comprendre 
cette évolution. Au terme de ces analyses, on en 
viendra sans doute à s’interroger, comme le faisait 
déjà l’éditorialiste du Soir, Béatrice Delvaux, dans un 
texte du 20 janvier 2022 au titre prémonitoire : « Et si 
la parenthèse, c’était Biden… ».

Annie Spratt/Unsplash
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D’un point de vue 
méthodologique, il est 
essentiel de ne pas se 

contenter d’admettre ou de 
rejeter systématiquement les 
comparaisons entre plantes, animaux 
ou humains, mais de développer 
un cadre conceptuel propre aux 
plantes pour appréhender au mieux 
leurs spécificités et éviter les biais 
anthropocentriques.

Il s’agit d’emblée de s'attaquer à un 
problème fondamental : qu'est-
ce que le comportement ? 
Dans le contexte biologique, on 
peut considérer qu’il s'agit du 
processus intégrant la perception 
de stimuli extérieurs, leur 
traitement, et la réponse 
active et observable qui 
en résulte. Contrairement aux 
objets inanimés, les êtres vivants, 
y compris les plantes, possèdent 
des mécanismes internes qui leur 
permettent de réagir de manière 
différée et complexe aux stimuli. 
Par exemple, une plante peut 
s’orienter vers la lumière 
(phototropisme) ou fermer ses 
stomates en réponse à la sécheresse, 

mais ces réactions sont le résultat 
de l’intégration de diverses sources 
d’informations dont la traduction 
en une réponse cohérente prend 
un certain temps. Ces réactions 
montrent que les plantes ont des 
capacités d'adaptation et de survie 
qui peuvent être considérées 
comme des comportements. On 
peut donc se demander d’où nous 
vient l’idée que les plantes 
seraient purement insensibles 
et passives et réagiraient 
mécaniquement.

Ceci demande de nous plonger 
dans l'histoire des idées sur 
la sensibilité et l'âme des 
plantes depuis les premiers 
naturalistes jusqu'aux 
philosophes modernes. Aristote, 
philosophe aux origines des sciences 
du vivant, catégorisait par exemple 
les plantes en tant qu'organismes 
ayant une « âme végétative », 
capable de croissance et de nutrition, 
mais dépourvue de sensation et de 
mouvement volontaire. Cette vision a 
dominé jusqu'à l'époque moderne, et 
il faut attendre le 19e siècle pour que 
des penseurs comme Julius 

PAR QUENTIN HIERNAUX

Ces dernières 
décennies, la recherche 
scientifique a révélé 
des comportements 
végétaux complexes, 
remettant en 
question plus que 
jamais les frontières 
traditionnelles entre 
les règnes du vivant. 
Explications. 

* La conférence du CEPULB donnée 
par Quentin Hiernaux le 19 décembre 
2023, intitulée Une perspective 
philosophique sur « l’intelligence » 
des plantes s’appuyait largement sur 
son livre Du comportement végétal à 
l’intelligence des plantes ? publié en 
2020 chez Quae, récompensé par le 
prix de vulgarisation du CEPULB en 
2022 et dont le compte-rendu vous 
est présenté ici.

Photo d'illustration : Aleksandr Eremin/Unsplash

Du comportement végétal à 
l'intelligence des plantes ?*     
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von  Sachs  ou  Francis  et  Charles  Darwin  commencent 
à  étudier  les  comportements  complexes  des  plantes 
selon  les  méthodes  de  la  physiologie  expérimentale. 
Les mouvements liés aux rythmes circadiens, 
les réponses des plantes à la gravité, à la 
lumière, à l’électricité, etc. ouvrent la voie à 
la reconnaissance d'une véritable sensibilité 
végétale, laissant pour la première fois penser que les 
plantes pourraient même être intelligentes en un certain 
sens  controversé  dès  les  origines.  Les  connaissances 
physiologiques ont évolué, mais continuent d’influencer 
les  débats  contemporains,  soulignant  que  la  notion 
de  comportement  végétal  n'est  pas  une  nouveauté, 
mais plutôt une redécouverte enrichie par  les avancées 
scientifiques récentes  interprétées à  l’aune du contexte 
philosophique de l’époque.

On comprend ainsi de mieux en mieux la manière dont les 
plantes manifestent  divers  comportements  en  réponse 
à  leur  environnement.  Par  exemple,  le  phototropisme 
(croissance  directionnelle  vers  la  lumière)  est  un 
comportement  dont  les mécanismes moléculaires  sont 
désormais  bien  documentés.  Les  plantes  utilisent  des 
photorécepteurs pour détecter la lumière et orienter leur 
croissance en  conséquence grâce à  l’auxine, optimisant 
ainsi  leur  pouvoir  de  photosynthèse.  De  même,  la 
thigmonastie (réaction aux stimuli tactiles) est très bien 
illustrée  par  des  plantes  comme  la  sensitive  (Mimosa 
pudica), qui replie ses feuilles lorsqu'on les touche grâce à 
des potentiels d’action électrochimiques.

D’autres  comportements  végétaux  comme  la 
communication chimique entre plantes apparaissent plus 
complexes  et  difficiles  à  interpréter  conceptuellement. 
Lorsqu'elles sont attaquées par des herbivores, certaines 
plantes  libèrent  des  composés  organiques  volatils  qui 
avertissent les plantes voisines du danger. Ces dernières 
peuvent alors produire des substances défensives avant 
même  d'être  elles-mêmes  attaquées.  Des  expériences 
ont aussi mis en évidence des modes de communication 
chimiques semblables dans le sol, au niveau des racines, 
et même entre espèces. Par exemple, des variétés de maïs 

peuvent détecter la présence de larves de certains insectes 
prédateurs et y réagir en produisant des substances qui 
ont pour effet d’attirer le prédateur naturel de ces larves.

Mais  de  telles  aptitudes  impliquent-elles  vraiment  des 
stratégies  comportementales  complexes  allant  au-
delà  de  la  simple  réaction mécanique  à  un  stimulus    ? 
La  question  centrale  est  dès  lors  de  savoir  si  les 
plantes  possèdent  des  facultés  cognitives.  Des  études 
récentes suggèrent que  les plantes peuvent mémoriser, 
apprendre  et  prendre  des  décisions  :  des processus 
souvent associés à l'intelligence et qui dans 
tous les cas impliquent plus qu’un schéma 
comportemental prédéterminé de type action-
réaction. Par exemple,  les plantes peuvent « choisir » 
dans  quelle  direction  faire  pousser  leurs  racines  en 
fonction des nutriments et des obstacles présents dans 
le  sol. Cette capacité à évaluer différentes options et à 
sélectionner la plus avantageuse rappelle des processus 
de décision observés  chez  les  animaux. De même,  une 
plante réagit plus efficacement à une situation si elle est 
capable de remobiliser de l’information stockée lors d’un 
évènement similaire précédent, témoignant par là de ce 
qu’on qualifiera d’apprentissage chez les animaux.

Plusieurs  expériences  sur  la  mémoire  des  plantes  ont 
été menées. L'une des plus célèbres est celle menée sur 
les  Mimosa pudica.  Dans  cette  expérience,  les  plantes 
ont été soumises à des chutes répétées qui ne causaient 
aucun dommage. Si dans un premier temps, elles replient 
naturellement  leurs  folioles  à  la  suite  du  choc,  elles 
cessent ensuite de  les  replier en  réponse à  ce  stimulus 
inoffensif,  suggérant  une  forme  d'apprentissage  par 
accoutumance,  et  même  de  mémoire  de  l’inhibition. 
En  effet,  après  plusieurs  semaines  sans  stimulation,  les 
plantes restent capables d’inhiber leur réaction aux chocs, 
démontrant une capacité à mémoriser des évènements 
sur le long terme. D’autres expériences très récentes, mais 
encore  largement débattues au sein de  la communauté 
scientifique, visent à évaluer les capacités d’apprentissage 
associatif des plantes.

La sensitive (Mimosa pudica) 
replie ses feuilles lorsqu'on les 
touche grâce à des potentiels 
d’action électrochimiques. 
Photos : à gauche : Kayra Siddik/Unsplasch et 
à droite : Pancrat/Wikipedia
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Bien qu’intrigants, tous ces résultats ne permettent 
pas de conclure automatiquement à de 
l’intelligence sans en passer d’abord par une 
analyse même de ce concept, au risque de céder 
à l'anthropomorphisme, c'est-à-dire l'attribution de 
caractéristiques humaines aux plantes. Les plantes n'ont 
pas de système nerveux central ou de cerveau comme les 
animaux vertébrés, mais cela ne signifie pas qu'elles sont 
dépourvues  de  toute  forme  de  cognition.  Il  est  crucial 
de  développer  des  modèles  théoriques  qui  respectent 
la complexité et la spécificité des plantes en demeurant 
nuancés face à l’interprétation des données scientifiques. 
Rien n’oblige en effet de continuer à associer cognition et 
cerveau, cognition et conscience ou encore de concevoir 
l’activité du corps et de l’esprit comme de nature distincte. 
Des biologistes ont d’ailleurs  leur propre conception de 
ce que serait  l’intelligence d’un organisme au regard de 
l’évolution, de  la  sélection naturelle et de  la  capacité à 
développer des  stratégies de  survie et de  reproduction 
efficaces.

Cela  dit,  on  peut  se  demander,  au-delà  de  l’étude  des 
mécanismes  scientifiques  du  comportement  végétal, 
quelle  en  serait  la  dimension  biosémiotique,  c’est-à-
dire  quelles  significations  accorderaient  les  systèmes 
biologiques aux éléments de leur milieu. Les plantes, en 
utilisant des signaux chimiques et physiques, participent 
à  un  réseau  complexe  d'interactions  signifiantes. 
Une perception qui a une signification pour 
l’organisme peut être qualifiée d’affordance, 
c’est-à-dire qu’elle revêt une propension à un 
type d’action pour l’espèce. Par exemple, certaines 
plantes  parasites,  comme  la  cuscute,  peuvent  détecter 
les  composés  volatils  émis  par  leurs  hôtes  potentiels 
et  orienter  leur  croissance  dans  leur  direction,  parce 
que  cette  perception  signifie  pour  elles  la  présence 
d’une proie. Cette capacité à «  sentir » et à  traiter des 
signaux chimiques complexes peut être vue comme une 
forme de cognition minimale des végétaux évaluant  les 
informations qui font sens ou non pour eux.

Du comportement végétal à l'intelligence des plantes ?  
de Quentin Hiernaux (éditions Quae, 2020) 

Les lecteurs de L’Artichaut qui souhaitent approfondir et étendre leur 
compréhension de cette conférence et se faire une idée des enjeux connexes 
liés aux comportements des plantes peuvent télécharger gratuitement la version 
électronique du livre en open-access sur le site de l’éditeur : https://www.quae.
com/produit/1640/9782759231737/du-comportement-vegetal-a-l-intelligence-
des-plantes (une version papier classique existe aussi, ainsi qu’une traduction 
anglaise). L’ambition de « Du comportement végétal à l'intelligence des plantes ? » 
est d’éclairer les débats actuels sur les fascinantes capacités des plantes du point de 
vue interdisciplinaire de l’histoire et de la philosophie des sciences. Ce livre, issu de 
conférences-débats organisées par le groupe « Sciences en questions » de l'INRAE, 
explore les concepts de comportement, de cognition et d'intelligence appliqués aux 
plantes, et invite les lecteurs à une réflexion critique sur notre perception de la vie 
végétale à partir de ce que les sciences biologiques nous apprennent.

Quentin HIERNAUX est 
chercheur qualifié au
Fonds de la recherche
scientifique (FRS-FNRS) et
professeur à l'université libre 
de Bruxelles, où il a soutenu 
une thèse de philosophie sur la 
problématique de l'individualité 
du végétal.

©Julien DE WILDE

Traditionnellement, l'intelligence est associée à des êtres 
dotés  de  systèmes  nerveux  complexes,  capables  de 
résoudre des problèmes, de mémoriser des informations 
et d'apprendre de nouvelles choses. Si les plantes peuvent 
apprendre, mémoriser et communiquer, pourquoi ne pas 
leur  attribuer  une  forme  d'intelligence  propre  ?  Cette 
perspective  nouvelle  pourrait  avoir  des  implications 
profondes  sur  la  manière  dont  nous  percevons  les 
plantes  et  leur  rôle  dans  l'écosystème.  Reconnaitre 
une  forme  d'intelligence  végétale  pourrait  transformer 
notre  relation  avec  le  monde  végétal,  nous  incitant  à 
adopter  des  pratiques  plus  respectueuses  et  durables. 
Par  exemple,  comprendre les capacités des 
plantes pourrait influencer l'agriculture, en 
encourageant des méthodes qui tirent parti 
des interactions naturelles entre plantes qui 
font sens pour elles plutôt que de les perturber par des 
interventions étrangères à leur mode de fonctionnement 
spontané.  En  effet,  postuler  de  l’intelligence  dans  le 
vivant demande de  reconnaitre de  la complexité plutôt 
que des réactions simplistes, entièrement déterminées et 
binaires. Cette  reconnaissance de  l'intelligence végétale 
pourrait avoir des implications éthiques en réinterrogeant 
les critères traditionnels par lesquels nous accordons de 
la considération morale à certains êtres vivants et pas à 
d’autres. Finalement, ces réflexions invitent à redécouvrir 
les plantes  sous un  jour nouveau et à  reconsidérer nos 
relations avec elles.

https://www.quae.com/produit/1640/9782759231737/du-comportement-vegetal-a-l-intelligence-des-plantes
https://www.quae.com/produit/1640/9782759231737/du-comportement-vegetal-a-l-intelligence-des-plantes
https://www.quae.com/produit/1640/9782759231737/du-comportement-vegetal-a-l-intelligence-des-plantes
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PAR VINCENT DE COOREBYTER

Quelles sont les raisons 
de l'actuelle montée en 
puissance de la radicalité, 
alors que la fin du 20e siècle 
était apparue comme un 
moment d’apaisement 
idéologique ?

Illustration haut de la page : Benoît DE HAAS/Pixabay

  
La démocratie 
face aux 
extrémismes  

Depuis quelques années, on 
assiste à une montée de la 
radicalité dans l’espace social 

et politique. L’objectif de cet article 
est de cerner quelques contours et 
quelques causes de ce phénomène, 
de comprendre la manière 
dont il affecte la démocratie 
et de voir quelles réponses on 
pourrait y apporter. Mais avant 
d’aborder ces différents points, il 
convient d’apporter une précision 
terminologique.

On emploie souvent le terme 
d’extrémisme pour qualifier le 
phénomène que nous traitons ici, 
et cela explique pourquoi nous 
reprenons ce terme dans notre 

titre. Pour autant, nous préférons 
parler de radicalité, car ce terme 
est moins connoté que celui 
d’extrémisme. Ce dernier sert 
généralement à disqualifier un 
adversaire, et est récusé par ceux 
qui sont ainsi visés : le mouvement 
des Soulèvements de la Terre, par 
exemple, juge que l’extrémisme est 
dans l’autre camp, celui de la police 
française et de l’agression contre la 
Terre et le vivant.

« Extrémisme » est aussi une 
étiquette fragile, qui risque d’être 
invalidée par l’Histoire. Malgré les 
violences contre les biens, et même 
contre les personnes, commises 
à l’époque par le mouvement des 
suffragettes au Royaume-Uni ou 
par les militants des droits civiques 
aux États-Unis, on ne les qualifie 
plus d’extrémistes, aujourd’hui, 
parce qu’après coup leur combat 
paraît juste. Mais au présent, qui 
peut décider qu’un combat radical 
voire violent est juste, et sur la base 
de quel critère ? Les objectifs, les 
discours, les actes ? Il faut noter, 
en tout cas, que les extrémistes ne 
se reconnaissent pas comme tels : 
ils s’estiment lucides, se croient en 
phase avec la réalité.

Rappelons enfin que la démocratie 
ne peut rien, a priori, contre les 

idées extrémistes, qui sont des 
idées parmi d’autres, protégées 
par la liberté d’expression. Elle 
réprime par contre la violence 
et les atteintes à l’ordre public. Il 
nous semble donc préférable de 
parler de violence pour disqualifier 
des actes problématiques, et de 
radicalité, au plan des idées, afin 
d’employer un terme plus neutre 
que celui d’extrémisme.

Cinq courants
disparates 

Notre société est traversée par une 
multitude de courants idéologiques 
que l’on peut qualifier de radicaux, 
soit dans leur globalité, soit en 
ce qui concerne une partie de 
leurs modes d’expression. Nous 
n’en retiendrons ici que cinq, très 
différents entre eux, organisés 
ou non au plan politique, mais 
qui ont en commun de mobiliser 
une part significative de la 
population et d’avoir des impacts 
sur le fonctionnement de la 
démocratie. Lorsque cela nous 
paraîtra nécessaire, nous serons 
amené à justifier leur évocation 
dans ces pages ou à préciser leurs 
caractéristiques, alors que dans 
d’autres cas de telles précisions 
nous paraissent superflues.
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Sans  surprise,  nous  commencerons  par l’extrême 
droite, en visant également sous ce terme l’idéologie 
nationale-populiste.  S’il  n’est  pas  nécessaire  de 
présenter  cette  nébuleuse,  il  convient,  au  risque  de 
surprendre,  de  lui  accorder  un  impact  positif  sur 
la  démocratie,  mais  dans  des  limites  bien  précises. 
L’extrême droite attire en effet l’attention sur de réels 
enjeux,  auxquels  une  partie  de  l’opinion  est  sensible 
et  que  les  autres  courants  idéologiques  tendent  à 
minimiser ou à passer sous silence. Cela ne signifie pas, 
pour autant, qu’elle apporte de fausses réponses à de 
vraies questions, comme Laurent Fabius  l’affirmait en 
1984. 

Souvent,  elle  pose  mal  les  questions,  à  l’instar  de 
cette  interrogation  consistant  à  demander  s’il  y  a 
trop  d’immigrés  dans  le  pays,  comme  si  l’on  parlait 
d’éoliennes et non d’êtres humains.

L’extrême  droite  abîme  la  démocratie  en  créant  une 
fracture  dans  la  collectivité  nationale,  en  agitant  le 
spectre d’un ennemi de l’intérieur. Par son programme 
et  sa  rhétorique,  elle  légitime  les  discriminations 
et  mine  le  principe  d’égalité.  Elle  détourne  le  débat 
politique  vers  un  combat  obsessionnel,  le  triptyque 
immigration-sécurité-identité, en entraînant parfois la 
droite dure dans son sillage ou en lui permettant de dire 
tout  haut  ce  qu’elle  pensait  tout  bas.  Lorsqu’elle  est 
contenue par un cordon sanitaire, elle gèle un certain 
nombre  de  sièges  qui  seraient  utiles  pour  former  un 
gouvernement  ;  lorsqu’elle  accède  au  pouvoir,  ou 
qu’elle soutient un exécutif de l’extérieur, elle impulse 
des politiques qui malmènent les droits fondamentaux. 
Son action est donc essentiellement négative pour  la 
démocratie, sans que celle-ci ose, pour autant, censurer 
ce type de partis, qui sont désormais protégés par leur 
audience électorale.

La relation de la gauche radicale à  la démocratie 
n’est  pas  de  même  nature.  Qu’elle  soit  d’inspiration 
maoïste comme le PTB en Belgique ou de type populiste 
comme  les  Insoumis  en  France,  elle  a  le  mérite  de 
porter  des  questions  moins  propices  à  des  dérives  : 
elle relance la réflexion sur les inégalités et la précarité, 
elle  dénonce  les  effets  pervers  du  capitalisme  et  de 
certaines normes adoptées par l’Union européenne en 
matière  d’orthodoxie  budgétaire  ou  de  dérégulation 
des  services  publics.  En  adoptant  des  positions  plus 
tranchées  que  la  social-démocratie,  elle  arrime  une 
partie  du  corps  électoral  au  champ  démocratique 
plutôt que de la laisser basculer vers l’extrême droite.

Sur le versant négatif, on peut douter de sa capacité à 
transformer l’ordre établi en participant au pouvoir : à 
ce jour, par ses exigences de rupture sans compromis 
et  un  style  parfois  agressif,  elle  reste  à  l’écart  des 

coalitions  gouvernementales  tout  en  affaiblissant  les 
autres  partis  de  gauche.  On  peut  aussi  lui  reprocher 
de  soutenir,  plus  ou  moins  ouvertement,  des 
revendications  d’inspiration  islamiste  et,  surtout,  des 
régimes  autoritaires  qui  la  séduisent  par  leur  anti-
américanisme.

Depuis la révolution iranienne de 1979, et dès le milieu 
des années 1980 en Belgique, on a vu  se développer 
un islamisme dont les contours sont bien 
connus. Son  droit  à  l’existence  ne  peut  pas  être 
mis  en  cause,  puisqu’il  est  protégé  par  les  libertés 
d’expression,  d’association  et  de  culte.  Pour  autant, 
dans  la  mesure  où  elle  prône  la  suprématie  de  la 
sharia  sur  les  lois civiles, cette  interprétation radicale 
de  l’islam  malmène  la  démocratie  :  elle  défend  des 
préceptes  en  rupture  avec  nos  standards  en matière 
d’égalité  hommes-femmes,  de  neutralité  de  l’État et 
de liberté de choix face au port du voile, au respect du 
ramadan ou en matière sexuelle, et va jusqu’à engager 
des bras de fer avec les autorités pour modifier certains 
aspects de la législation ou pour contester le primat de 
la loi civile. En cultivant l’opposition entre les croyants 
et les « mécréants » (« kouffar »), l’islamisme favorise 
un entre-soi communautaire et alimente des tensions 
dans les écoles, dans certains services publics et dans 
des entreprises telles que la STIB. À quelques mandats 
locaux  près,  il  n’est  jamais  parvenu  à  percer  au  plan 
politique,  mais  il  renforce,  à  sa  manière,  la  division 
proclamée par les populistes entre « eux » et « nous », 
la partition de la société entre blocs communautaires 
qui  seraient  voués  à  une  méfiance  réciproque,  soit 
l’inverse du vivre-ensemble démocratique.

Après l’extrême droite, la gauche radicale et l’islamisme, 
on  s’étonnera peut-être que nous passions à présent 
à la mouvance environnementale, qui lutte sur 
de tout autres fronts (le climat, la biodiversité, la cause 
animale…). Si nous l’évoquons ici, c’est dans la mesure 
où une partie de ses militants fait preuve de radicalité 
dans la pression exercée sur le pouvoir politique : dans 
différents pays européens, des citoyens détruisent des 
infrastructures  emblématiques  du  système  industriel 
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ou  agro-alimentaire  ;  en  Belgique,  la  désobéissance 
civile  prend des  voies  plus  pacifiques mais  est  bel  et 
bien  revendiquée afin de  forcer  les gouvernements à 
aller dans la bonne direction. En outre, le combat pour 
l’environnement passe par une offensive culturelle de 
grande ampleur qui  inquiète une partie de  l’opinion : 
on  peut  citer,  en  vrac,  des  tentatives  d’imposer  le 
véganisme,  la  dénonciation  de  la  consommation  de 
viande,  des  attaques  contre  l’agriculture  intensive  et 
l’industrie agro-alimentaire, une mise en évidence sans 
concession  de  la  souffrance  animale  (pas  seulement 
à  propos  du  foie  gras),  un  discours  antispéciste,  un 
écoféminisme hostile au « virilisme »…

Quoi que  l’on pense de ces combats,  leur  impact  sur 
la démocratie est fondamentalement positif : le débat 
politique  a  besoin  de  vigilance  à  l’égard  des méfaits 
du  productivisme  ;  la  planète  et  la  société  ont  tout 
à  gagner  à  voir  éclore  des  manières  alternatives  de 
produire et de consommer.  La  radicalité d’une partie 
du monde environnementaliste a cependant des effets 
pervers : elle polarise le débat, elle détourne l’attention 
vers les moyens plutôt que vers les fins (on peut penser 
ici  à  la dégradation  symbolique d’œuvres d’art)  ;  elle 
transforme  parfois  les  opposants  en  adversaires, 
le  combat  politique  en  condamnation  morale  ;  elle 
suscite de l’incompréhension ou du rejet dans certaines 
composantes de la société, quand c’est le mode de vie 
ou le gagne-pain qui est ciblé. C’est sans doute une des 
raisons  du backlash  anti-écologiste  auquel  on  assiste 
aujourd’hui, même si  l’on peut aussi estimer qu’il est 
d’abord dû à des efforts mal répartis.

Le dernier courant d’idées radical qu’il nous 
faut évoquer est celui des « wokes  ». Sur  ce 
point  aussi,  une  précision  terminologique  s’impose. 
Nous n’emploierons pas le terme de wokisme, étiquette 
péjorative employée par les adversaires des wokes. Par 
contre, le terme woke vient du milieu des militants noirs 
aux USA, puis des campus américains dans les années 
2010, et a été repris à son compte par le mouvement 
Black Lives Matter, avec le slogan « stay woke », « reste 
éveillé » : « woke » relève de l’autodésignation et peut 
donc être employé dans un sens non polémique.

Ceci  étant  posé,  rappelons  quelques  facettes 
radicales  de  cette  nébuleuse  complexe.  Dans  le 
cadre  de  leur  combat  contre  les  discriminations, 
les  wokes  déconstruisent  des  pans  entiers  de  notre 
système  social,  qu’ils  analysent  du  point  de  vue  des 
minorités  et  à  l’aide  de  la  notion  de  domination.  À 
cette aune, la société occidentale apparaît comme un 
empilement de constructions arbitraires, dominatrices 
et  discriminatoires,  constructions  sociales  dont  les 
victimes  sont  les  femmes,  les  orientations  sexuelles 
minoritaires,  les  identités  de  genre  non  binaires,  les 

«  racisés »,  les musulmans… Les wokes mènent aussi 
une offensive contre les représentations, le langage et 
les comportements : ils prônent l’interdiction de termes 
jugés offensants (« masculin », « féminin », « femme », 
qui marginalisent les personnes transgenres), l’écriture 
inclusive,  l’usage  de  pronoms  (dont  «  iel  »)  qui 
détruisent les codes établis, la réécriture de livres dont 
le  lexique  pourrait  offenser  des  minorités  (recours 
aux sensitivity readers : par exemple, chez Roald Dahl, 
« gros » disparaît, « blanc » devient « pâle », « père 
et mère  »  deviennent  «  parents  »),  la  cancel culture 
(déboulonnage ou destruction de statues, écartement 
de  certaines  œuvres  littéraires  du  programme 
des  universités…),  l’interdiction  de  l’appropriation 
culturelle…

S’il provoque de l’hostilité dans les milieux conservateurs 
et une certaine incompréhension dans le grand public, le 
combat des wokes a des effets globalement positifs sur 
la démocratie : il réclame d’en accomplir la promesse, 
il veut contraindre le modèle universaliste à respecter 
ses  valeurs  d’égalité  et  de  liberté,  qui  sont  bafouées 
lorsque  des  minorités  subissent  des  discriminations 
ou se voient privées de liberté de choix. À ce titre,  le 
combat mené par les wokes ne devrait pas susciter de 
polémiques, mais certaines des méthodes employées 
au nom de ce combat posent question. On peut ainsi 
épingler, pour l’essentiel : une polarisation idéologique 
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intense et simplificatrice, une division 
du  monde  entre  «  dominants  » 
et  «  dominés  »  ;  une  tendance 
à  définir  les  personnes 
dites  dominées  par  leur 
appartenance  minoritaire 
et  à  essentialiser  cette 
différence  en  exigeant 
une  fidélité  au  groupe 
dominé  ;  le  fait de vouloir 
réserver  l’expression  des 
discriminés aux discriminés 
eux-mêmes,  seules  des 
femmes  noires  pouvant 
parler  des  problèmes 
rencontrés  par  les  femmes 
noires,  par  exemple  ;  le 
recours à la stratégie américaine 
du « name and shame  »,  de  la 
dénonciation  publique  de  coupables 
désignés  comme  tels  sans  respect  de  la 
présomption  d’innocence  ;  la  disqualification 
de  contradicteurs  au  nom  de  ce  qu’ils  sont,  de  leur 
appartenance  au  groupe  des  Blancs,  des  mâles,  des 
hétérosexuels,  des  colonisateurs,  des  cisgenres, 
des  spécistes…  ;  la  pratique,  rare  mais  bien  réelle, 
de la censure  (empêchement  de  débats,  annulation 
forcée de conférences ou de colloques,  intimidations 
physiques…). Ces manières de faire, très controversées, 
sont  un  des  motifs  du  backlash  qui  sévit  dans  ce 
domaine aussi. Mais elles ne doivent pas faire oublier 
que les forces politiques parties en croisade contre le 
« wokisme » aux États-Unis, en Hongrie, en Pologne, au 
Brésil, en Argentine…, sont nettement plus liberticides 
que  les  tendances  wokes  radicales  :  aux  États-Unis, 
10  000  livres  ont  été  visés  par  une  procédure  de 
censure ou de  retrait des bibliothèques publiques en 
2023-2024, selon le PEN America.

Les causes 
Les  cinq  courants  que  nous  avons  retenus  sont 
d’apparition  récente,  ou  ont  connu  un  regain  de 
succès au cours des dernières années. Cette montée 
en puissance de  la  radicalité  est  une  surprise,  car  la 
fin  du  20e siècle  était  apparue  comme  un  moment 
d’apaisement  idéologique,  au  point  que  l’on  a 
diagnostiqué  la  fin  des  idéologies  voire  la  fin  de 
l’Histoire. Le terrorisme d’extrême droite et d’extrême 
gauche avait disparu, l’opposition entre l’Est et l’Ouest 
s’était effondrée avec le Mur de Berlin, le vieux combat 
entre  la matrice  catholique  et  le  monde  anticlérical 
s’était affaibli en même temps que le catholicisme, la 
démocratie,  les  droits  de  l’homme  et  l’économie  de 
marché  semblaient  faire  consensus.  À  ce  moment, 
la  tendance  dominante  était  au  relativisme,  à 

l’acceptation  des  différences  en 
matière  de  culture,  de  mœurs 
et  d’opinion  :  l’Occident 
semblait  opter  pour  une 
morale  ouverte,  tolérante 
au  plan  des  valeurs  et 
des  choix  de  vie. Même 
si  cette  question  est 
redoutable et ne pourra 
être  qu’effleurée  ici,  il 
faut  donc  se  demander 
ce  qui  peut  expliquer 
ce  renversement  de 
situation.

La cause la plus importante 
de  la  montée  en  radicalité 

nous  semble  résider  dans  le 
fait qu’il existe de vrais motifs de 

colère,  inscrits dans  la  réalité,  sous 
deux formes au moins.

Tout d’abord, une bonne partie des 
accusations et des revendications évoquées 
ici est légitime, procède d’un choc entre la 
persistance d’un ordre injuste et la volonté 
de le transformer en profondeur. Cela vaut en 
particulier  pour  les wokes,  qui  s’attaquent  à  un  legs 
historique  substantiel,  profondément  ancré  ;  pour  la 
gauche radicale, qui bute sur la résistance du système 
économique  établi,  sur  le  lobbying  du  monde  des 
entreprises et sur  l’adhésion collective au capitalisme 
en tant que générateur de biens de consommation ; et 
pour  les associations environnementalistes,  les effets 
pervers du productivisme (climat, biodiversité, risques 
pour la santé) touchant durement les plus pauvres tout 
en  profitant  aux  plus  riches  et  en  générant  de  l’éco-
anxiété chez les jeunes. Dans les trois cas, des militants 
s’engagent  dans  la  radicalité  en  vertu  d’une  logique 
que  Rousseau  avait  anticipée.  Le contrat social est 
rompu, des phénomènes choquants sont à l’œuvre 
alors qu’ils auraient pu être évités, des parties du 
peuple souverain ne peuvent plus se satisfaire du jeu 
politique ordinaire et recourent à différents modes 
de pression ou à l’action directe pour défendre leurs 
exigences. 

Ensuite, à un moindre degré de conscience 
politique, il existe un terreau fait de malaise 
social, de difficultés rencontrées dans la 
vie quotidienne, d’angoisses sincères et 
partiellement fondées. Cet état de fait nous paraît 
décisif pour comprendre  la montée du populisme ou 
de l’extrême droite. Ce type de convictions est surtout 
présent  au  sein  des  catégories  sociales  modestes,  à 
faible niveau d’instruction ou de diplôme, à bas revenus, 
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qui occupent des emplois offrant peu de perspectives 
ou qui connaissent des périodes de chômage, qui sont  
confrontées  à  la  hausse  constante du prix  des  loyers 
dans  les  villes,  qui  éprouvent  un  fort  sentiment  de 
déclassement  et  de  l’inquiétude  pour  leurs  enfants 
en  proie  à  des  difficultés  scolaires  ou  d’emploi,  qui 
souffrent  de  l’engorgement  des  services  publics 
(hôpital,  école,  crèches,  transports…),  qui  jugent 
« punitives » des contraintes écologiques mal ciblées, 
injustement réparties ou mal expliquées. En outre, sur 
un fond de méfiance séculaire à  l’égard de  l’étranger, 
les  mêmes  catégories  sociales  sont  sensibles  à  des 
événements  médiatisés  et  à  des  situations  de  la  vie 
quotidienne qui les conduisent à identifier des menaces 
insupportables : problèmes d’insécurité (dont ceux liés 
à la drogue), montée de l’islamisme politique, nombre 
croissant de demandeurs d’asile et d’immigrés illégaux 
qui  font  figure  de  concurrents  dans  le  cadre  des 
politiques de redistribution, contestation par les wokes 
de hiérarchies sociales et de modes de représentation 
forgés  par  l’Histoire,  sentiment  que  la  gauche  a 
abandonné  la  défense  des  personnes  modestes  au 
profit des minorités… Il entre, en tout ceci, des facteurs 
qui  relèvent  de  l’imaginaire  ou  des  mentalités,  mais 
le repli sur des visions identitaires s’ancre dans le fait 
d’être  ou  de  se  sentir  bloqué,  oublié, méprisé  par  le 
système.

La  réceptivité  à  l’égard  de  l’islamisme  s’explique  elle 
aussi, pour partie, par des impasses ou des inquiétudes 
au plan social. Mais  il  y a des motifs plus  spécifiques 
à  la  séduction  qu’un  islam  rigoriste  peut  exercer  sur 
certains membres de la population musulmane. Cette 
population  est  en  butte  à  des  discriminations  en 
matière  d’emploi  et  de  logement,  et  à  des  interdits 
en  ce qui  concerne  le  port  du  voile  à  l’école  et  dans 
certains lieux de travail. Elle se heurte à une xénophobie 
plus  ou  moins  discrète  ;  elle  peut  être  sincèrement 
choquée par la sexualisation des filles, la pornographie 
ou  les  revendications  LGBTQIA+  ;  elle  trouve  dans  le 
rigorisme religieux de quoi légitimer le rôle traditionnel 
des  femmes  et  l’autorité  des  pères  de  famille  et  des 
grands frères ; elle vit  l’islam comme un lien social et 
une  fierté  identitaire.  Sur  fond  de  contexte  mondial 
favorable (importation du salafisme, du frérisme et du 
wahabisme, influence de la Turquie d’Erdogan, rôle des 
chaînes  satellitaires  des  pays  d’origine,  propagande 
sur le Net…), il n’y a pas lieu de s’étonner du mélange 
d’assimilation et de repli religieux qui s’observe au sein 
de populations issues de l’immigration.

Si  nous  revenons  à  présent  à  des  causes plus 
transversales, valant pour la plupart des 
courants évoqués  ici,  il  faut  épingler  le  rôle 
majeur joué par le phénomène sociologique 
connu sous le nom d’individualisme.

Au  départ,  l’individualisme  a  renforcé  la  démocratie. 
Il englobe en effet un droit à penser et à décider par 
soi-même,  une  généralisation  de  l’esprit  critique,  un 
refus  de  se  soumettre  passivement  à  l’autorité.  En 
outre,  parce  qu’il  s’accompagne  d’un  respect  pour 
la  singularité  individuelle  sous  toutes  ses  formes, 
l’individualisme  a  favorisé  la  lutte  pour  l’égalité  des 
droits et contre les discriminations. Mais on en mesure 
aujourd’hui  les  excès,  qui  fragilisent  la  démocratie. 
Toutes  les  fonctions  d’autorité  sont  mises  en  cause, 
de la politique à la science en passant par la justice et 
les médias ; les institutions subsistent, vaille que vaille, 
mais  la parole qu’elles  incarnent ou qu’elles diffusent 
est  sujette  à  caution,  suspecte,  systématiquement 
attaquée. Par ailleurs,  le relativisme bienveillant de la 
fin du 20e  siècle cède  la place à une auto-affirmation 
arrogante,  à un  sentiment de  suffisance  (nous valons 
autant  que  «  ceux  qui  savent  »),  à  une  prétention  à 
juger par soi-même, à choisir ses sources d’information 
et  même  ses  «  vérités  alternatives  »  (complotisme, 
platisme…).

Toujours au rang des causes transversales, 
nous devons encore citer l’impact d’internet 
et des réseaux sociaux. Ici aussi,  l’effet attendu 
sur  la démocratie était positif  :  on a pu  rêver d’une 
«  e-démocratie  »,  de  voir  internet  servir  de  forum 
mondial  et  ouvert  dans  lequel  le  public  ferait  vivre 
un  débat  libre  et  contradictoire,  indépendant  des 
pouvoirs  et  des  médias.  Cet  idéal  n’a  pas  disparu, 
mais  la  pratique du Net  s’est  pervertie.  Internet  est 
surtout devenu le relais des pulsions sexistes, racistes 
et  complotistes,  après  avoir  constitué  un  champ 
médiatique de substitution pour l’extrême droite, dès 
les années 1980  ; de  la même manière, c’est un des 
principaux vecteurs d’influence et de recrutement de 
l’islamisme radical. En termes de modalités de débat, 
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le fonctionnement du Web, en raison notamment de 
ses outils algorithmiques, favorise les transferts viraux 
de  rumeurs ou de  fake news.  Les discussions qui  s’y 
déroulent ne permettent pas de construire des vérités 
communes ni de distinguer entre  les opinions et  les 
faits : elles sombrent souvent dans des approximations, 
des excès de rapidité, des déformations de la vérité ; à 
côté de débats menés avec rigueur, on y décèle surtout 
un goût de l’outrance ou du spectaculaire, l’influence 
des  valeurs et des  intérêts  sur  le  jugement. Comme 
l’ont  montré  de  nombreux  spécialistes  qui  parlent 
de « chambres d’écho » et de « bulles de filtre »,  le 
Web favorise le filtrage de l’information et l’isolement 
intellectuel, le renforcement des convictions acquises 
par  un  mécanisme  de  répétition,  d’approbation 
mutuelle et de critique systématique du point de vue 
opposé. Loin de l’idéal d’ouverture originel, il alimente 
surtout  un  entre-soi  bloqué  sur  la  certitude  d’avoir 
raison et sur  le droit que l’on s’arroge à dénoncer  la 
nocivité  de  l’adversaire.  La  coïncidence  temporelle 
entre  le  développement  de  l’individualisme  et  celui 
d’internet  est  parfaitement  accidentelle,  mais  les 
deux  phénomènes  se  nourrissent  l’un  de  l’autre,  ce 
qui accentue leurs effets pervers.

Les réponses possibles 
Malgré ce qui  les distingue,  les différentes  idéologies 
prises en compte dans notre  réflexion partagent une 
même tendance à la radicalité militante, dont certains 
effets  sont  problématiques  :  on  juge  ses  propres 
revendications  supérieures  aux  autres,  on  veut  voir 
sa  propre  volonté  politique  intégralement  traduite 
en  actes,  sans  prendre  en  compte  la  complexité  des 
enjeux  ou  des  attentes.  Cette  radicalité  affaiblit  la 
capacité  à  mener  un  dialogue  ouvert  et  argumenté, 
sensible à la contradiction ; elle mine la reconnaissance 
de  la  légitimité  de  l’adversaire  idéologique,  assimilé 
à  un  ennemi  ;  elle  ringardise  le  souci  de  la  volonté 
générale,  qui  impose  de  se  décentrer,  d’admettre  la 
légitimité des autres citoyens, d’articuler la complexité 
des  valeurs,  des  situations  et  des  intérêts  ;  elle  sape 
le  sens  du  compromis,  qui  constitue  un  partage du 
pouvoir et de la légitimité.

Pour autant qu’on le juge nécessaire, comment rectifier 
le tir et rétablir davantage d’ouverture et de nuance ? 
En première analyse, deux solutions de grande ampleur 
se proposent, mais qui sont des impasses.

Première  impasse  :  on pourrait  sortir  de  l’ornière  en 
répondant aux difficultés environnementales, sociales, 
de discrimination et de vie quotidienne qui nourrissent 
des  émotions  négatives  (impuissance,  sentiment 
d’injustice,  colère…)  et  qui  ne  sont  pas  seulement 
fondées sur de l’imaginaire. Mais pour faire reculer ainsi 

les  inclinations  à  la  radicalité,  il  faudrait  faire  reculer 
simultanément  le  capitalisme,  la  menace  climatique 
et environnementale et  les différents mécanismes de 
discrimination  hérités  de  l’Histoire,  sans  provoquer 
pour autant de backlash. Autant dire que  l’entreprise 
est vouée à l’échec, même si tous les progrès obtenus 
dans cette voie sont bons à prendre.

Seconde impasse : si l’on s’accorde sur ses effets pervers, 
on pourrait être tenté de juguler l’individualisme, d’en 
éviter les excès. Mais cette voie est sans issue : on ne 
modifie pas les mentalités de manière volontariste, on 
ne décrète pas l’arrêt ou l’inversion d’une lame de fond 
sociologique, qui  s’ancre dans des conditions  initiales 
profondes et complexes.

Si l’on fait le deuil de ces réponses de grande ampleur, 
trois pistes plus modestes se profilent, qui paraissent 
cette fois praticables. 

La  première  piste  consiste  à  déployer des 
stratégies d’écoute et de maillage social 
afin d’apporter des réponses concrètes aux 
sentiments d’abandon et aux difficultés de 
la vie quotidienne qui alimentent la colère 
et la désespérance  (inégalités,  discriminations, 
déséquilibre entre économie et écologie, déficit d’offre 
et  d’efficacité  des  services  publics…).  L’entreprise  est 
plus  difficile  qu’il  n’y  paraît,  car  les  défis  sont  divers 
et multiples  ;  en outre,  il  n’est pas  toujours  facile de 
nommer les sujets qui irritent sans choquer les uns ou 
les autres. Quoi qu’il en soit, il serait bon de démultiplier 
les  réponses  concrètes  aux  tensions  qui  minent  les 
existences, en agissant à l’échelle locale aussi bien qu’à 
un niveau plus global et en associant  les citoyens aux 
dispositifs mis en place — ou en apportant un appui 
aux  initiatives proprement citoyennes. Cela demande 
un  investissement conjoint du monde politique et de 
la société civile, qui est déjà à l’œuvre en Belgique mais 
qui reste insuffisant.

Autre  piste modeste, mais  potentiellement  utile  :  la 
régulation du Web et des réseaux sociaux. 
Après  des  décennies  d’un  laisser-faire  encouragé  par 
l’utopie californienne d’un espace de liberté autorégulé, 
internet  a  fini  par  inquiéter  les  pouvoirs  publics  en 
raison des  fake news et des contenus haineux qui s’y 
déploient  presque  sans  modération.  L’Allemagne,  en 
2017, et la France, en 2018, ont adopté des lois contre la 
désinformation, et l’Union européenne leur a emboîté 
le pas avec, notamment, son Digital Services Act, qu’il 
est  encore  possible  de  renforcer.  Cette  stratégie  est 
cependant  délicate,  car  la  frontière  est  mince  entre 
régulation et censure. Pour autant, responsabiliser les 
internautes et surtout les GAFAM semble indispensable 
et  potentiellement  efficace,  même  s’il  faut  être 
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conscient  qu’il  s’agit  d’une  course  de  vitesse  qui  ne 
sera jamais définitivement gagnée. Quelles que soient 
les  mesures  prises,  les  acteurs  du  Net  répondront 
par  des  manœuvres  de  contournement  et  par  des 
innovations techniques, tandis que les États n’oseront 
sans doute pas aller très loin dans la régulation de peur 
d’apparaître comme liberticides.

Troisième piste qui mérite réflexion : faire intervenir 
le droit, le contrôle, la répression ou 
l’interdiction par-delà l’enceinte du digital. 
S’il est inconcevable de frapper ainsi la gauche radicale, 
le  monde  environnementaliste  ou  les  wokes,  des 
mesures de ce  type ont déjà été proposées à propos 
de  l’extrême  droite  et  de  l’islamisme,  et  les  cibles 
pourraient être élargies aux organisations qui recourrent 
à  la violence contre  les personnes, quel que soit  leur 
combat. Pour autant, de telles dispositions resteraient 
sans  doute  marginales,  car  contraires  à  la  tradition 
libérale de la Belgique, dont la Constitution interdit de 
prendre des mesures préventives restreignant la liberté 
d’expression, de culte ou d’association : la Constitution 
permet  seulement  de  réprimer  les  délits  commis 
dans  l’exercice  des  libertés,  délits  qui  doivent  être 
caractérisés comme tels dans le code pénal. Il est donc 
juridiquement délicat d’interdire ou de dissoudre des 
partis ou des groupements : il a fallu que l’organisation 
Sharia4Belgium soit  reconnue comme terroriste pour 
que son fondateur, Fouad Belkacem, soit condamné par 
la justice en 2015 et en 2016. En outre, de tels partis et 
groupements peuvent se recréer facilement après une 
dissolution  volontaire  ou  contrainte,  ou  simplement 
changer de nom comme l’ont fait Sharia4Belgium et le 
Vlaams Blok. Une fois inquiétés, ces groupes sont assez 
habiles pour rester en deçà du risque d’infraction, pour 
jouer de l’allusion ou pour ne montrer leur vrai visage 
que dans des enceintes discrètes.  Il  se pose aussi  un 
problème de volonté politique : au terme d’une longue 
saga relative au financement des partis politiques et à 
la  correctionnalisation  des  délits  de  presse,  la  loi  n’a 
pas permis de condamner le Vlaams Blok à autre chose 
qu’une amende pour incitation à la haine raciale. Il est 
encore  possible,  comme  l’a  proposé  Patrick  Charlier, 
le  directeur  d’Unia,  d’élargir  la  correctionnalisation 
des  délits  de  presse  à  tous  les  contenus  haineux  et 
discriminatoires,  quel  que  soit  leur  support,  afin 
d’éviter que certains délits soient renvoyés aux assises 
et jamais jugés. Mais une telle proposition en dit long 
sur  la  timidité  des  autorités  belges  en  la  matière, 
timidité que l’on peut comprendre. D’une part,  il faut 

éviter d’exercer une police de la pensée ; d’autre part, il 
serait vain de n’effacer que des symptômes visibles, des 
paroles publiques inacceptables, sans traiter les causes 
qui conduisent à de tels excès. Il n’en reste pas moins 
qu’une réflexion sur les pouvoirs du droit pourrait être 
relancée afin de contrer certains types de discours.

Au risque de paraître pessimiste, il nous faut encore 
envisager trois garde-fous prometteurs sur 
papier mais dont la force d’impact nous paraît 
sensiblement affaiblie. L’éducation familiale 
devrait  pouvoir  servir  de  digue,  mais  elle  est  moins 
efficace que par le passé en raison de l’individualisme, 
qui  sème  le  doute  dans  l’esprit  des  parents  quant  à 
leur droit  à  transmettre des principes,  et de  l’empire 
des  écrans,  qui  contracte  le  temps  d’échange  et  de 
formation  au  sein  des  familles.  L’école devrait 
également pouvoir jouer un rôle fondamental, mais on 
sait qu’en Belgique elle est minée par de nombreuses 
difficultés (pénurie d’enseignants bien formés, perte de 
légitimité en raison de l’individualisme, redoublements 
et  décrochages  qui  rendent  les  élèves  imperméables 
aux  discours  tenus,  jeux  d’influence  de  la  part  de 
certains groupes de pression…). Enfin, l’information 
objective, contradictoire et nuancée, attachée 
à  la  nuance  et  aux  faits,  est  essentielle  face  au 
dogmatisme  ou  aux  simplifications  dont  certains 
mouvements  radicaux  font  preuve.  Mais  les  médias 
rigoureux  sont  concurrencés  par  les  réseaux  sociaux, 
qui  sont  devenus  la  principale  source  d’information 
chez les jeunes et les moins diplômés, ainsi que par des 
sites non professionnels — sans parler des entreprises 
de  déstabilisation menées  à  coups  de  fake news  par 
des  ingénieurs du  chaos, pour  reprendre  l’expression 
de Giuliano da Empoli.

L’ambiance  dominante  ne  semble  donc  pas  près  de 
changer  dans  notre  société.  Ce  qui  n’interdit  pas,  au 
contraire,  de  préférer  être  un  partisan  radical  de  la 
nuance. 

Vincent de COOREBYTER  
est philosophe et professeur  
à l'ULB
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PAR MICHEL GOLDMAN

Comment la pandémie de 
Covid-19 a-t-elle permis 
et propulsé des avancées 
majeures en médecine ? 
Quelques pistes sur 
l'évolution de la recherche 
et des technologies 
médicales...

* La pandémie de COVID-19 nous rappelle 
d’abord que la lutte contre les maladies 
infectieuses est une bataille sans fin 
dans laquelle les vaccins jouent un rôle 
essentiel. Elle m’a inspiré aussi d’autres 
réflexions sur l’avenir de la médecine et 
de la santé publique. Ces réflexions sont 
l’objet d’un ouvrage publié en 2022 aux 
Éditions de l’Académie royale de Belgique 
dans la collection Regards. Cet essai dont 
les messages principaux sont repris dans 
l’article qui suit, est aujourd’hui accessible 
gratuitement à l’adresse https://academie-
editions.be. 

Image d'illustration haut de page :  
Gerd Altmann/Pixabay

Réflexions sur  
l'avenir de la médecine 
inspirées par la pandémie de COVID-19*

  

La vaccination contre le 
COVID-19 : 

un triomphe de la 
médecine menacé 
par l’obscurantisme

La pandémie de Covid-19 est 
venue bouleverser les recherches 
en cours sur les nouveaux 
vaccins contre la malaria, la 
tuberculose, le SIDA, l’hépatite C et 
l’infection congénitale par le virus 
cytomégalique. Le développement 
en un temps record des vaccins 
contre le virus SARS-CoV-2 
a été rendu possible par les 
technologies vaccinales innovantes 
qui étaient établies au moment 
où la pandémie s’est déclarée. 
Les connaissances existantes sur 
le virus responsable du SRAS, le 

SARS-CoV-1, ont également joué 
un rôle facilitant. À la différence 
du Covid-19, tous les cas de SRAS 
dans les années 2000 avaient 
été symptomatiques et clouaient 
les malades à la maison ou les 
envoyaient à l’hôpital où le taux 
de mortalité était élevé. Le virus 
SARS-CoV-1 n’a donc pas pu se 
propager activement et l’épidémie 
de SRAS s’est éteinte d’elle-même. 
Ce virus a cependant été l’objet de 
multiples recherches, notamment 
sur sa protéine d’enveloppe Spike 
qui s’avérera très similaire à celle 
du virus SARS-CoV-2. 

C’est aux chercheurs de l’Université 
de Shanghai que l’on doit la 
publication, dès janvier 2020, de la 
séquence génétique du virus SARS-
CoV-2. Cette information-clé a 
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donné  le  signal  de  départ  de  la  course  aux  vaccins. 
En  Europe,  le  laboratoire  de  l’Université  d’Oxford 
qui  disposait  d’un  adénovirus  de  chimpanzé  pour  le 
développement  d’autres  vaccins  a  immédiatement 
inséré  la séquence de  l’ADN codant pour  la protéine 
Spike dans ce vecteur adénoviral qu’elle maîtrisait. Les 
laboratoires BioNTech en Allemagne et Moderna aux 
États-Unis  ont  quant  à  eux  exploité  une  technologie 
innovante  pour  préparer  un  vaccin  basé  sur  l’ARN 
messager. Encore fallait-il s’assurer de l’efficacité et de 
la sécurité de ces vaccins.

Des essais cliniques à grande échelle ont rapidement 
démontré une réduction spectaculaire des infections 
dans les semaines suivant l’immunisation et l’absence 
d’effets secondaires graves  identifiables durant cette 
même période.  C’est  sur  cette base que  les  agences 
réglementaires et les autorités sanitaires ont approuvé 
la mise à disposition rapide de ces nouveaux vaccins, 
sans  déroger  aux  critères  appliqués  depuis  plusieurs 
années à cette catégorie de produits pharmaceutiques. 
Alors  que  des milliards  de  doses  de  vaccins  ont  été 
administrées dans le monde, l’extraordinaire efficacité 
de  la vaccination pour prévenir  les  formes graves du 
Covid-19 est  indubitable. On estime qu’elle a permis 
de sauver près de 20 millions de vies. 

Pourtant, l’enthousiasme des débuts de la vaccination 
s’est quelque peu tari, à mesure qu’il a fallu reconnaître 
que les vaccins actuels ne permettront pas à eux seuls 
de  mettre  fin  à  la  circulation  du  virus.  Les 
raisons  en  sont multiples,  à  commencer 
par  l’apparition de nouveaux  variants 
qui  réduisent  l’efficacité  des 
vaccins  sur  la  transmission  du 
virus,  et  l’affaiblissement  des 
réponses  protectrices  dans  les 
mois  suivant  la  vaccination. 
La  recherche  devrait 
permettre  de  surmonter  ces 
écueils  grâce  à  des  vaccins 
universels, actifs sur tous les 
variants et agissant au niveau 
des barrières muqueuses. 

Encore  faudra-t-il  que  ces 
avancées  de  la  science  soient 
équitablement  partagées 
à  travers  le  monde  et  que  la 
confiance à  l’égard de  la  vaccination 
soit  restaurée.  Il  s’agit d’abord et avant 
tout  d’apporter  des  réponses  complètes 
et  précises  aux  interrogations  légitimes  de  toutes 
les  personnes  qui  craignent  que  certains  effets 
indésirables  des  vaccins  anti-Covid-19 n’aient  pas 
encore  été  identifiés.  Leurs  préoccupations  sont 

alimentées  par  les  complications  exceptionnelles 
observées  dans  nos  pays.  Si  la  responsabilité  des 
autorités  en  charge  de  la  santé  publique  est  de 
considérer  la  balance  bénéfice-risque  à  l’échelle  de 
l’ensemble  de  la  population,  il  est  important  que 
leurs  recommandations  laissent  une  place  à  la  prise 
en  compte de  la  situation de  chaque  individu. À  cet 
égard,  le  dialogue  singulier  avec  le médecin  traitant 
est essentiel. Ceci suppose que chaque citoyen dispose 
d’un  minimum  de  connaissances  sur  les  facteurs 
qui  gouvernent  sa  santé.  Malheureusement,  nous 
en  sommes  en  loin,  ce  qui  contribue  certainement 
à  l’hésitation  vaccinale  dans  nos  populations.  C’est 
pourquoi  ce  que  l’on  appelle  la  littératie  en  santé 
devrait  faire  l’objet  d’un  enseignement  spécifique, 
délivré dès le plus jeune âge. 

Vers une santé publique 2.0 

Avec  plus  de  vingt  millions  de  cas  recensés  dans  le 
monde,  la  pandémie  de  Covid-19  représente  l’un 
des  plus  grands  défis  de  santé  publique  depuis  des 
décennies.  Jusqu’il  y  a  peu,  les  actions  de  santé 
publique  ont  été  menées  à  destination  de  toute  la 
population sans distinction. À mesure que l’infection 
par le coronavirus change de nature et qu’apparaissent 
de nouveaux vaccins et traitements, il est essentiel que 
la santé publique mette en œuvre des stratégies plus 
ciblées, de manière à les adapter aux caractéristiques 

de  chaque  groupe  de  citoyens  et  à  faire 
bénéficier chaque patient des produits 

pharmaceutiques qui lui conviennent 
le  mieux.  Comme  nous  l’avons 
vu,  des  informations  sur  les 
personnes  les  plus  à  risque 
de  développer  une  maladie 
grave  sont  désormais 
disponibles  pour  le 
Covid-19.  Il  devrait  être 
possible  de  mieux  utiliser 
ces  données  pour  adapter 
les  politiques  de  santé 
publique. Le terme de santé 
publique  de  précision  est 
souvent utilisé pour qualifier 
ces  nouvelles  approches.  On 

pourrait  aussi  la  dénommer 
« santé publique 2.0 ». 

Par  analogie  avec  la  médecine  de 
précision,  la  santé publique de précision 

est  une  discipline  émergente  qui  utilise  de 
nombreuses  données  spécifiques  à  la  population 
ciblée pour fournir la « bonne intervention à la bonne 
population  au  bon  moment  ».  Elle  permettra  de 
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prioriser certaines interventions sur les communautés 
où  se  trouvent  concentrées  les  personnes  les  plus 
vulnérables. Elle  fera appel à des données collectées 
par des téléphones portables, des montres connectées 
et  des  systèmes  d’information  géographique. 
Regroupées sous forme de mégadonnées, elles seront 
analysées  par  des  outils  d’intelligence  artificielle. 
Les  actions  de  santé  publique  seront  ensuite 
définies  en  fonction  d’algorithmes  qui  remplaceront 
progressivement  les  baromètres  épidémiologiques 
traditionnels. Bien entendu, les implications éthiques, 
juridiques  et  sociales  de  ces  nouvelles  approches 
devront  être  soigneusement  considérées,  mais  c’est 
à ces conditions que  les  futures pandémies pourront 
être affrontées de façon plus efficace. 

La santé publique de précision s’appliquera à d’autres 
domaines que les maladies infectieuses, en particulier 
la  prévention  des  maladies  pour  lesquelles  une 
prédisposition  génétique  importante  est  identifiée. 
C’est déjà le cas aujourd’hui pour les cancers du sein et 
de l’ovaire qui surviennent avec une fréquence élevée 
chez les porteuses d’une mutation BRCA1 ou BRCA2. 

Apprendre des maladies rares 

Les formes rares de Covid-19 sévère

La  génomique,  la    science  du  génome  qui  renferme 
notre matériel génétique sous forme d’ADN, a permis 
d’identifier  des  mutations  expliquant  pourquoi  des 
individus  jeunes  en  parfaite  santé  développent  une 
forme  grave  de  Covid-19.  Ces  découvertes  ont  été 
possibles  grâce  à  une  collaboration  sans  précédent, 
impliquant  plus  de  quatre-vingts  équipes  cliniques 
et  laboratoires à travers  le monde, réunis au sein du 
Covid Human Genetic Effort. Les mutations identifiées 
impactent  les  premières  étapes  de  la  défense 
antivirale.  Les  sujets porteurs de  ces mutations  sont 
incapables de maîtriser rapidement le virus, ce qui lui 
permet  d’envahir  les  poumons  sans  se  voir  opposer 
de  résistance.  La  multiplication  du  virus  entraîne  la 
production  de  médiateurs  de  l’inflammation  et  une 
activation  de  la  coagulation  sanguine  qui  causent 
des dégâts considérables dans le poumon et d’autres 
organes. Compte tenu de l’importance des interférons 
dans la défense de l’organisme contre le coronavirus, il 
n’est pas étonnant que des Covid-19 graves surviennent 
également lorsque ces interférons, bien que produits, 
sont  empêchés  d’agir.  C’est  ce  qui  se  passe  chez  les 
personnes  qui  synthétisent  des  anticorps  dirigés 
contre l’interféron. Ces observations sont importantes 
car elles ouvrent la voie à l’identification des sujets qui 
sont  les  plus  vulnérables  au  virus  et  à  de  nouvelles 
stratégies thérapeutiques.

La recherche sur les maladies rares :  
vecteur de progrès thérapeutiques

Les  recherches  que  nous  venons  de  décrire  doivent 
se  poursuivre  et  s’intensifier  car  l’expérience 
nous  a  appris  que  les  études  sur  des  maladies 
génétiques  rares  peuvent  être  à  l’origine  d’avancées 
thérapeutiques majeures  qui  bénéficient  à  un  grand 
nombre  de  patients.  Dans  le  domaine  des  maladies 
infectieuses, c‘est  la découverte d’une mutation rare 
du gène codant pour la protéine CCR5 protégeant du 
SIDA qui a permis le développement d’un médicament 
anti-VIH dénommé maraviroc. Bien d’autres domaines 
de  la médecine ont bénéficié de  la  recherche sur  les 
maladies rares. 

Des  maladies  génétiques  rares  ont  aussi  ouvert  la 
voie  au  développement  de  nouvelles  technologies 
médicales,  au  premier  rang  desquelles  la  thérapie 
génique  ciblant  l’ADN.  Initialement  appliquée  à  des 
bébés atteints de déficit  immunitaire sévère, elle est 
aujourd’hui considérée pour des maladies génétiques 
beaucoup  plus  fréquentes  comme  l’hémophilie. 
Il  en  est  de  même  d’autres  technologies  ciblant 
l’ARN  comme  les  oligonucléotides  antisens et  les 
petits  ARNs  interférents.  Le  champ  d’application 
de  ces  technologies  s’élargit  constamment  en 
dehors  des  maladies  génétiques.  En  cancérologie, 
la  thérapie  génique  est  à  la  base  des  CAR-T cells, 
cette  thérapeutique  d’une  extrême  précision  qui 
révolutionne le traitement de certaines maladies des 
globules  blancs  (leucémies,  lymphomes,  myélome 
multiple).  Quant  à  l’ARN  messager,  il  va  à  coup  sûr 
connaître  de  nombreux  développements  inspirés  du 
succès des vaccins anti-Covid-19.

"Des maladies génétiques 
rares ont aussi ouvert la 
voie au développement 
de nouvelles technologies 
médicales, au premier rang 
desquelles la thérapie génique 
ciblant l’ADN." 
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Santé connectée et  
intelligence artificielle 
nouveaux outils de la médecine de demain

Ce que l’on appelle l’internet des objets est en train de 
transformer radicalement la gestion de notre santé. À 
titre d’exemple, des montres connectées permettent 
d’évaluer le bon fonctionnement de notre cœur et de 
nous alerter en cas d’anomalie nécessitant une prise 
en charge rapide. 

Les  informations  recueillies  par  les  objets  connectés 
peuvent être transmises aux médecins traitants qui les 
utiliseront  lors  d’une  consultation  conventionnelle  ou 
virtuelle via visioconférence. Cette médecine à distance, 
appelée  télémédecine,  s’est  popularisée  au  cours 
de  la pandémie de Covid-19.  Elle  a permis de  réduire 
les  risques  de  contamination  dans  les  cabinets  de 
consultation et d’éviter certaines hospitalisations grâce 
au  suivi  de  l’oxygénation  du  sang  par  des  dispositifs 
miniatures aisément utilisables par le patient lui-même. 

La  télémédecine  est  appelée  à  se  développer  à 
l’instigation  des  dispensateurs  de  soins  et  des 
organismes  qui  financent  les  soins  de  santé.  Les 
patients  y  trouveront  de  multiples  avantages 
au  premier  rang  desquels  la  rapidité  d’accès  au 
diagnostic  qui,  dans  les  meilleurs  cas,  pourra  être 
posé  immédiatement  grâce  à  l’interrogatoire 
complété  d’images  ou  d’enregistrements  transmis 
électroniquement  (on  pense  par  exemple  à  des 
photographies  de  lésions  de  la  peau  ou  à  des 
enregistrements  d’électrocardiogramme).  Parfois,  le 
traitement pourra être prescrit  dans  la  foulée par  le 
médecin et transmis  immédiatement au pharmacien. 
Dans d’autres cas, la gravité de la situation évaluée à 
distance entraînera une hospitalisation urgente. Cette 
nouvelle  médecine  qui  ne  nécessite  pas  de  contact 
physique a bien entendu  ses  limites que  le praticien 
devra veiller à ne pas outrepasser. 

L’intelligence  artificielle  permet  quant  à  elle 
d’automatiser  l’interprétation  de  certains  examens. 
C’est dans  le domaine de  l’imagerie médicale qu’elle 
trouve aujourd’hui le plus d’applications. Si elle permet 
de  faciliter  certains  diagnostics  avec  une  excellente 
fiabilité,  l’expérience montre  que  le  cerveau  humain 
reste  le  plus  souvent  nécessaire  pour  confirmer  les 
conclusions.  Il  en  est  de même  de  ces  programmes 
d’intelligence  partielle  censés  définir  le  meilleur 
traitement de patients atteints de cancers sur la base 
d’algorithmes  complexes.  Le  médecin  reste  bien 
entendu indispensable pour définir avec  le patient  le 
plan thérapeutique qui lui convient le mieux.

Citons  également  les  contributions  des  spécialistes 
de  l’intelligence  artificielle  et  des  mégadonnées  à 
l’innovation  thérapeutique.  Le  baricitinib,  l’un  des 
médicaments utilisés pour le traitement du Covid-19, 
a été identifié grâce à l’intelligence artificielle.

La convergence des 
disciplines  
un défi pour le monde académique

Jamais,  dans  l’histoire  des  sciences,  les  informations 
recueillies  par  les  chercheurs  n’ont  été  diffusées 
aussi  rapidement  et  largement  que  depuis  le  début 
de  la  pandémie  de  Covid-19.  Très  vite,  il  est  apparu 
qu’il  était  indispensable  d’intégrer  les  données 
provenant de multiples disciplines pour appréhender 
toute  la  complexité  de  la  maladie.  Il  s’agit  non 
seulement  de  sciences  biomédicales  comme  la 
virologie, l’épidémiologie, l’immunologie, la génétique 
et  l’anatomo-pathologie  mais  aussi  des  sciences 
humaines  et  sociales.  De  nouvelles  collaborations 
fructueuses  se  sont  ainsi  mises  en  place.  Cette 
mobilisation de l’intelligence collective doit s’amplifier 
pour se préparer aux nouveaux défis sanitaires qui se 
profilent.

Les  progrès  en  matière  de  santé  dépendent  de 
plus  en  plus  de  la  capacité  des  chercheurs  à  tirer 
parti  des  avancées  technologiques  dans  des 
disciplines  connexes  aux  sciences  biomédicales 
conventionnelles.  Le  meilleur  exemple  en  date 
est  celui  des  nanotechnologies,  qui  ont  permis  le 
développement  des  vaccins  à  ARN  messager.  Le 
potentiel de l’ARN comme produit vaccinal est connu 
depuis  de nombreuses  années mais  son  exploitation 
était limitée par son instabilité et la difficulté à le faire 
pénétrer  efficacement  dans  les  cellules  humaines. 
Cet  obstacle  a  été  surmonté  par  l’encapsulation 
de  l’ARN  dans  des  nanoparticules  lipidiques.  Cette 

Photo : Luke Chesser/Unsplash
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technologie a largement contribué à la mise au point 
de  vaccins  efficaces  et  sûrs.  Les  développements 
spectaculaires  de  l’imagerie  médicale  dans  toutes 
ses  composantes  n’ont  été  possibles,  eux  aussi,  que 
grâce aux recherches menées par des physiciens, des 
chimistes  et  des  ingénieurs.  Il  en  est  de  même  des 
différents  instruments  qui  permettent  le  suivi  digital 
des patients atteints de maladies du cœur, du cerveau 
et du diabète. Ils sont à l’origine du concept de santé 
connectée qui  est  en  train  de  révolutionner  tant  le 
suivi des malades que les stratégies de prévention. 

La  convergence  des  disciplines  impliquées  dans  le 
domaine de la santé est considérée comme une priorité 
aux  États-Unis.  Le  monde  académique  européen  a 
beaucoup plus de peine à s’adapter à cette évolution. 
L’organisation  en  silos  de  nos  universités  et  autres 
institutions  d’enseignement  supérieur  n’encourage 
pas  les  collaborations  interdisciplinaires.  De  façon 
générale,  les  projets  de  nature  interdisciplinaire 
sont  peu  valorisés  et  les  critères  de  recrutement  et 
de  promotion  des  chercheurs  ne  les  incitent  pas  à 
s’engager dans ces démarches qui sortent des sentiers 
battus.  Il  faut  espérer que  les  initiatives  récentes du 
Conseil Européen de la Recherche feront évoluer cette 
situation.

L’accès à l’innovation :  
un défi majeur

L’inégalité face aux vaccins innovants

La pandémie a amplifié  l’inégalité vaccinale entre  les 
pays. Alors que personne ne sera à l’abri du Covid-19 
tant  que  le  monde  entier  ne  sera  pas  protégé,  les 
disparités  de  la  couverture  vaccinale  à  travers  le 
globe sont loin de se corriger : si plusieurs pays riches 
ont  dépassé  les  90 %  de  couverture  vaccinale,  seuls 
20 % environ des habitants des pays à  faible  revenu 
ont  reçu  au moins  une  dose  de  vaccin.  L’explication 

est simple : dès que les vaccins anti-SARS-CoV-2 sont 
devenus disponibles, les pays riches se sont accaparé 
la  plupart  des  doses  pour  couvrir  leurs  propres 
besoins.  La  nécessité  de  recourir  à  des  rappels  pour 
maintenir  la protection  contre  les nouveaux  variants 
a  encore  accentué  le  déséquilibre  en  retardant 
l’approvisionnement des pays pauvres. 

L’inégalité  vaccinale  traduit  l’absence d’une véritable 
gouvernance  mondiale  en  matière  de  santé.  Face 
à  cette  situation,  une  collaboration  internationale, 
appelée COVAX, s’est mise en place pour faire face à la 
pandémie de Covid-19. Elle rassemble des institutions 
comme  l’Organisation  mondiale  de  la  Santé  (OMS), 
la  Commission  européenne,  l’UNICEF,  l’Alliance  du 
Vaccin (GAVI), des organisations philanthropiques dont 
la Fondation Bill & Melinda Gates  et  des  entreprises 
privées,  avec  la mission  d’accélérer  l’accès  équitable 
aux vaccins contre le virus SARS-CoV-2. 

La  concentration  des  capacités  de  production  des 
vaccins à ARN messager dans les pays à revenu élevé 
est  un  facteur  majeur  d’inégalité  qui  n’est  pas  près 
d’être  corrigé.  La  fabrication  de  ces  vaccins  dans 
les  pays  pauvres  nécessite  en  effet  des  accords  de 
transfert de technologie qui vont au-delà de la gestion 
de la propriété intellectuelle. Il s’agit aussi du partage 
des  connaissances  scientifiques  et  techniques  et  de 
la  formation  du  personnel,  conditions  essentielles 
pour  la  fabrication  de  produits  biopharmaceutiques 
complexes.  La  levée des brevets ne  représente donc 
pas la solution miracle. Des accords de licence et des 
transferts  de  technologie  tels  que  ceux  développés 
par l’Organisation mondiale de la Santé et le Medicines 
Patent Pool  paraissent  beaucoup  plus  prometteurs. 
Ils  permettent  la  création  de  nouvelles  capacités 
industrielles  dans  les  pays  à  faible  revenu,  l’objectif 
ultime étant de faire des vaccins des biens communs 
mondiaux. 

De nouveaux modèles économiques pour les 
maladies rares ?

Une maladie  rare  est  définie  comme une pathologie 
touchant moins d’une personne sur 2 000. On dénombre 
plus de 6 000 maladies rares différentes dont 80% sont 
d’origine génétique. Dans certains cas,  la découverte 
du  défaut  génétique  responsable  et  la  possibilité  de 
le  corriger  par  thérapie  génétique  ont  ouvert  des 
perspectives  thérapeutiques  encore  inimaginables 
il  y  a  quelques  années.  De  plus  en  plus  de maladies 
rares vont pouvoir être traitées de cette manière, mais 
la question est de  savoir  si  tous  les patients  atteints 
pourront y accéder. En effet, les prix proposés par les 
industriels qui développent ces traitements atteignent 
parfois  des montants  astronomiques,  ce  qui  pose  la Photo : Pixabay
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question de leur soutenabilité par  les  institutions qui 
doivent couvrir ces coûts. Dans les pays européens, ce 
sont des organismes publics en charge de  la sécurité 
sociale  qui  assument  ces  dépenses.  Il  faut  donc 
s’interroger sur la justification des prix demandés et la 
possibilité de les réduire.

Alors  que  ces  traitements  révolutionnaires 
représentent un espoir immense pour les enfants qui 
peuvent en bénéficier,  ils  sont aujourd’hui source de 
frustration, voire de colère, devant les tergiversations 
des  pouvoirs  publics.  C’est  ainsi  que  de  nouvelles 
inégalités de santé sont nées dans les pays riches.

Avec Mathias Dewatripont et Alain Fischer, nous avons 
proposé quelques pistes de réflexion pour y remédier 
en  conciliant  les  impératifs  de  santé  publique  et 
les  intérêts  financiers  des  industriels.  Tout  d’abord, 
assurer  la transparence des coûts de développement 
des nouvelles thérapeutiques de manière à objectiver 
ce  facteur essentiel pour  la fixation des prix. En  fait, 
il  s’agit  là  d’une  revendication ancienne de plusieurs 
États membres de l’Organisation mondiale de la Santé. 
Ensuite,  introduire  des  clauses  de  prix  raisonnable 
dans  les  accords  de  transfert  de  technologie  entre 

les  organismes  de  recherche  soutenus  par  des 
fonds  publics  et  les  entreprises  privées  qui  assurent 
le  développement  des  nouveaux  produits.  La 
difficulté  réside  bien  entendu  dans  la  définition  du 
prix  raisonnable,  qui  doit  assurer  une  profitabilité 
suffisamment attractive aux industriels tout en prenant 
en compte les contraintes du financement public des 
soins de santé. S’il est vrai que ces contraintes varient 
d’un pays à l’autre, l’exemple récent de la négociation 
des  prix  des  vaccins  par  la  Commission  européenne 
démontre  l’intérêt  qu’il  y  aurait  à  mettre  en  place 
une  instance  européenne  pour  s’accorder  avec  les 
industriels sur les principes généraux de la fixation des 
prix  des  médicaments  à  travers  les  États  membres. 
Cette instance pourrait être un des piliers de  l’Union 
européenne  de  la  Santé  que  la  Présidente  de  la 
Commission européenne appelle de ses vœux.

En  parallèle,  il  faudrait  que  les  industriels  qui 
contribuent aux innovations dites de rupture pour les 
maladies  les  plus  rares  adoptent  pour  ces  produits 
une  politique  commerciale  spécifique,  qui  prenne 
en  compte  leur  responsabilité  sociétale. Une  des 
formules  possibles  serait  la  création  de  filiales  avec 
un  statut  d’entreprise  à mission.  Ces filiales  seraient 
les interlocuteurs privilégiés des pouvoirs publics pour 
faciliter  l’accès  aux  innovations  dès  que  les  produits 
concernés  ont  été  approuvés  par  les  autorités 
réglementaires. 

Enfin,  lorsqu’il  s’avérera  impossible  de  concilier  les 
attentes des parties prenantes,  comme cela pourrait 
être  le  cas  pour  des  maladies  ultra-rares,  il  faudra 
envisager la création d’entités autonomes co-financées 
par les pouvoirs publics et des institutions à but non-
lucratif. 

"Il faudrait que les 
industriels qui contribuent 
aux innovations dites de 
rupture pour les maladies 
les plus rares adoptent pour 
ces produits une politique 
commerciale spécifique, 
qui prenne en compte leur 
responsabilité sociétale." 
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GRIS,  
couleur paradoxale 
 

Gris ? Vous parlez d’une 
couleur ? La couleur des jours 
de pluie, de la vieillesse, de la 

morosité, oui ! Terne, éteinte, neutre, 
voilà des adjectifs qui la décrivent 
sans la nommer. « Un ciel si gris qu’un 
canal s’est pendu » chante Jacques 
Brel. 

L’ennui jusqu’au drame ? Pire, 
jusqu’à l’apocalypse : Picasso, dans 
Guernica1, n’a que du gris pour 
dépeindre l’horreur de la guerre. On 
est donc loin ici de la couleur sage 
des uniformes des petites anglaises. 
Ou des gentilles natures mortes de 
Giorgio Morandi. Comme quoi, le gris 
a toute la gamme des sentiments à 
sa portée. 

Gris, c’est aussi la couleur des 
transitions, des compromis, et même 
de l’harmonie. Ajouter du gris à 
une palette qui vous plait déjà et il 
agira comme une épice subtile, un 
exhausteur de goût presqu’aussi 
indispensable que le sel. Bien dosé, 
on ne le remarquera même pas, et 
pourtant c’est lui le chef d’orchestre : 
tout se joue autour de lui. 

Mais d’où lui vient cette agilité, cette 
versatilité, ce rôle de médiateur ? 

Sans doute de notre vision façonnée 
par des années d’évolution. 

Toutes ces affirmations ne sont-elles 
pas péremptoires ? 

À vous de juger à la lumière de 
cet article. Des illusions d’optique 
permettent de sonder notre 
perception tandis que des œuvres 
d’art nous enseignent comment les 
exploiter pour devenir maîtres du jeu, 
maîtres du gris. 

Couleur mesurée ou 
couleur perçue ? 

Quelques définitions 

Qu’est-ce qu’un gris ? Strictement 
parlant, c'est une couleur située 
entre le noir et le blanc, et dont on ne 
peut distinguer la teinte, c'est-à-dire 
qu'aucune tonalité colorée ne peut y 
être décelée. 

L’échelle de nuances s’étalant du 
noir au blanc constitue l’ensemble 
des couleurs dites neutres. D’après 
Robert Sève, selon la norme AFNOR X 
08-0102, sur une échelle de clarté où 
le noir serait noté 0 et le blanc 10, le

PAR VINCIANE LACROIX

Le gris est un buvard, il 
absorbe notre état d’esprit. 
Peu bavard, il laisse parler 
les autres, mieux encore, il 
les exhorte. Quel paradoxe : 
voilà une couleur éteinte qui 
peut raviver ses voisines. 
On croit qu’il s’exprime, 
alors que, sans personnalité, 
véritable caméléon, il 
modifie son aspect en 
fonction de son entourage. 
En fait, il est malléable à 
souhait. C’est la couleur 
la plus plastique qui soit. 
Un coloriste pourra non 
seulement en produire une 
infinité de nuances mais 
saura surtout où la poser 
pour un effet escompté. 

illustration haut de page :  Photo de Henry  & Co/Pexels 
.

1 https://guernica.museoreinasofia.es/ 
2 Robert Sève,« Science de la Couleur, Aspect Physique et Perceptif », 2009, p. 250.

https://guernica.museoreinasofia.es/
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gris occuperait grosso modo la plage entre 2.8 et 8.8. Dès 
lors, on qualifiera le gris de foncé, moyen ou clair selon sa 
position dans cette plage. 

Couleur perçue, couleur relative 

Si cette norme est utile dans un cadre scientifique où la 
couleur est mesurée, son  intérêt est tout relatif dans  la 
vie courante. En effet, alors qu’un colorimètre utilise un 
éclairage  maîtrisé  et  en  calcule  précisément  la  partie 
réfléchie, nous ne savons pratiquement rien de l’éclairage 
ambiant.  Notre  système  visuel  ne  sert  d’ailleurs  pas  à 
mesurer la lumière mais à la percevoir pour nous informer. 

Cette  lumière  peut  être  du matin  ou  du  soir,  naturelle 
ou non, intense ou faible. Aussi devons-nous  interpréter 
la  couleur  des  objets.  Les  comparons-nous  aux  objets 
voisins que nous connaissons pour en estimer la couleur ? 
Par  exemple,  dans  l’oeuvre  d’Honoré  Daumier,  «Deux 
avocats en conversation», un gris qualifié de moyen sur 

l’échelle des neutres nous paraît tantôt noir, tantôt blanc, 
selon qu’il est sur le pli saillant de la robe de l’avocat ou 
sur  la partie ombrée d’un document. En  tout cas,  il est 
interprété comme tel. 

Nous  pouvons  également  qualifier  la  clarté  de  formes 
abstraites  et  donc,  sans  aucune  référence  à  une 
connaissance préalable. On pourrait même qualifier l’une 
de claire et l’autre de sombre alors qu’objectivement, elles 
sont  identiques. C’est exactement ce qui  se passe dans 
l’illusion d’optique de l’inversion des contrastes présentée 
dans le paragraphe suivant.

Inversion des contrastes 

Pour estimer la clarté locale, nous cherchons des indices, 
comme  si  notre  cerveau  construisait  l’apparence  d’un 
blanc et d’un noir comme étalon. 

C’est ainsi qu’un certain gris paraîtra plus clair sur un fond 

Neutres. Une échelle indicative des neutres; la double flèche indique la plage 
des gris. Notez qu’en l’absence d’information sur l’impression, cette échelle reste 
qualitative. 

Gris interprétés. Honoré Daumier, « Deux avocats en conversation »; deux gris de même 
clarté ( indiquée par L* ) sont perçus l’un comme noir sur la robe de l’avocat, l’autre comme 
blanc sur le document. Les faibles valeurs de a* et de b* indiquent des gris quasi neutres. 
(source des « Deux avocats en conversation » : wiki commons [1])
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sombre que sur un fond clair. On parle alors d’inversion 
de contraste. Quand l’arrière-plan présente un dégradé, 
l’expérience  est  encore  plus  intéressante;  on  la  doit  à 
Akiyoshi Kitaoka : la clarté semble s’inverser sur la forme 
elle-même. 

La couleur perçue résulte donc bien d’une interprétation : 
il s’agit de concevoir la couleur qu’aurait l’objet en lumière 
naturelle.  Ainsi  il  est  probablement  plus  important 
d’estimer un éclairage que de reconnaître un objet (une 
robe  d’avocat,  une  page)  pour  en  déduire  la  couleur, 
même si ces informations de nature différente pourraient 
contribuer toutes deux à l’interprétation finale. 

Le gris des artistes 
Par leurs œuvres, les artistes souhaitent nous transmettre 
leur vision du monde; disposant d’une part du blanc de la 
toile ou de la page, et d’autre part du noir de la matière 
(peinture, encre, plomb, sels d’argent, etc.)  ils élaborent 
une gamme de gris et  font appel à notre  imagination  : 
celle-ci  construit  localement,  sur  base  des  contrastes 
observés, non seulement  les étalons noir et blanc mais 
aussi toutes les nuances de gris. 

Photographe, dessinateur ou graveur, quelle que soit sa 
technique, l’artiste ne pourra jamais rapporter exactement 
l’éclat de la falaise blanche éclairée par le soleil de midi ni 
celui de la terre noire charbon à l’ombre des arbres. Là se 
situe son talent : dans l’art d’éveiller en nous ces mêmes 
sensations avec les moyens à sa disposition. 

Aussi les artistes créent-ils dans notre esprit de nouvelles 
nuances  de  gris  en  jouant  sur  la  forme  et  sur  le  fond, 
comme dans l’illusion décrite plus haut. 

Georges Seurat (1859-1891) est passé maître en la matière. 
Sur cette étude (voir page suivate), observez les variations 
de gris dans le sujet et l’arrière-plan, notamment autour 
du dos, du chapeau ou du visage; notez le volume du corps 
rendu par le frottement tantôt léger tantôt accentué du 
crayon conté sur le papier vergé. 

La manière  noire  de Mélanie Géray  procède du même 
principe;  le  profil  d’Amandine  est  merveilleusement 
accentué  par  les  modulations  de  l’arrière-plan  et  ce 
procédé est encore à  l’oeuvre pour créer de  la  lumière 
dans la boucle d’oreille, là où le cou contribue à la mise en 
valeur du bijou. 

Inversion du contraste. Tous les carrés gris de cette figure sont identiques mais 
sont perçus différemment selon la clarté de l’arrière-plan. En haut, le carré gris 
paraît plus foncé sur le fond blanc que sur le fond noir. En bas, sur l’arrière-plan 
progressivement obscurci, l’inversion est encore plus flagrante et le carré central, 
pourtant d’un gris uniforme, semble plus foncé à gauche qu’à droite (d’après 
Akiyoshi Kitaoka). (V. Lacroix CC-BY-SA).  
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Le gris des photographes 
La  photographie  en  noir  et  blanc  reste  un  médium 
privilégié pour le portrait, comme si l’absence de couleur 
permettait d’aller à l’essentiel, de mieux capter l’âme du 
modèle. 

À ce titre, les portraits de Julia Margaret Cameron (1815-
1879)  sont  d’une  étrange  modernité;  leur  force  tient 
peut-être  dans  la  maîtrise  des  contrastes,  notamment 
dans le regard; l’obscurité de l’arrière-plan qui enveloppe 
le modèle en effaçant certains contours y est également 
pour sa part de mystère. 

Le noir et blanc révèle l’essence du modèle. Julia Margaret Cameron. À gauche : portrait de Julia Jackson (source Wiki 
commons [3]). À droite : étude de portraits, « Les nymphes des montagnes, douce liberté... » (source Wiki commons [4]). 

Modulation du fond pour influencer la forme. À gauche : Georges Seurat , étude, « Garçon assis au chapeau de paille » 
(1883-1884) (source : Wiki commons [2]). À droite : © Mélanie Geray, « Amandine 03 », manière noire (2011) (avec l’aimable 
autorisation de l’artiste).   
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Si  notre  cerveau  est  sollicité  pour  imaginer  ce  que 
l’artiste a caché, l’impression est encore plus forte : nous 
croyons plus  à nos propres mensonges qu’à  la  réalité  ! 
Aussi  apprécions-nous  les  formes  qui  se  fondent  dans 
l’obscurité, les flous, et cette liberté qui nous est donnée 
d’inventer. 

Maîtriser la plage des gris a été l’objectif du zone-system, 
une technique de photographie argentique basée sur le 
contrôle de l’exposition et du développement. L’ambition 
de  son  co-inventeur  Ansel  Adams  (1902-1984)  était  de 
disposer  d’un  outil  pour  transposer  parfaitement  dans 
une  photographie  matérielle  l’image  conçue  par  le 
photographe  :  anticiper  les  blancs,  les  noirs,  la  gamme 
des  gris,  la  tonalité  globale,  les  contrastes  locaux.  Il  l’a 
utilisée pour  rendre compte de  la beauté des paysages 
américains. 

Une photographie  ainsi  conçue ne  requiert  en principe 
aucune  intervention  spécifique  dans  la  chambre  noire, 
le négatif  étant  sensé  contenir  toutes  les  intentions du 
photographe. 

Du gris dans la peinture 
Si  le  gris  apparaît  naturellement  dans  le  dessin  et  la 
gravure, et plus généralement dans les études préalables 
aux  tableaux,  on  le  trouve  plus  rarement  en  peinture 

avant  le  XXe  siècle,  ou  du moins,  sans  nuance  colorée. 
Certes,  Jan  van  Eyck  (1390-1441)  a  bien  réalisé  des 
grisailles saisissantes3 représentant des sculptures – dont 
le Diptyque de l’Annonciation  –  mais  le  sujet  était  en 
soi noir et blanc. La grisaille était alors essentiellement 
utilisée en sous-couche ou en guise d’indication pour les 
graveurs. 

Le  tournant  décisif  pour  la  gloire  du  gris  survient 
probablement avec Guernica. Picasso (1881-1973) traduit 
ainsi l’horreur et la violence, comme si cette guerre civile 
espagnole  avait  laissé  la  peinture  sans  voix,  donc  sans 
couleur. 

Le  même  choix  s’impose  à  Anselm  Kiefer.  Ses  images 
parlent de destruction, de violence, de mort. Un arrière-
goût des drames de  l’histoire allemande, de  la Seconde 
Guerre mondiale et du nazisme. 

Antoni Tàpies (1923-2012) quant à lui utilise cette couleur 
pour créer des tableaux sombres et mélancoliques; selon 
Jean Clair qui évoque son travail,« le gris est la couleur de 
la matière, de la pauvreté, de la mort. Il est la couleur de 
la tristesse, de la solitude, du désespoir ». 

Par  ailleurs,  dans  les  années  soixante,  Gerhard  Richter, 
un peintre majeur du XXe et XXIe  siècle, pourtant grand 
coloriste, a passé des années à peindre des tableaux gris. 

Maîtrise des gris : le zone-system. Ansel Adams, « Les Grands Tetons et la rivière Snake », 1942 (source : Wikimedia 
commons [5]). 

3  https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl010061855 et https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Jan_van_Eyck,_Around_1390-1441_-_The_Annuciation_Diptych_- _Google_Art_Project.jpg 

https://collections.louvre.fr/ark
https://commons.wikimedia.org/wiki/File
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Son  catalogue  en  ligne4  le  confirme  :  pas moins  de  67 
tableaux « gris »  rien qu’en 1965  ! Pendant une bonne 
décennie  encore,  Richter  s’imposera  cette  contrainte 
chromatique,  notamment  dans  sa  série  évoquant  des 
photos noir et blanc floues. 

En 1975,  il écrit: « Quand  j’ai commencé [..] à  recouvrir 
plusieurs toiles de gris, c’était parce que je ne savais plus 
quoi peindre ni ce qu’il  fallait peindre. Pour moi,  il était 
évident  qu’un  prétexte  aussi  pitoyable  n’entraînerait 
que des résultats aberrants. Pourtant, avec le temps, j’ai 
constaté  des  différences  qualitatives  entre  les  diverses 
surfaces grises et j’ai remarqué que celles-ci n’exprimaient 
plus rien de cette motivation destructrice. Ces toiles m’ont 
donné une leçon. En universalisant un dilemme personnel, 
elles  l’ont résolu :  la détresse est devenue constructive, 
relativement belle et aboutie, donc peinture. » Bloqué ou 
déprimé? Allez, au travail, ça va s’arranger! 

Dans  l’art  contemporain,  le  gris  continue  à  déployer 
son  potentiel  expressif.  Pour  l’exposition  «To  see  is 
not  to  speak»  (2018),  le  peintre  Conrad  John  Godly 
associe  des  quantités  de  peinture  noire,  blanche  et 
grise dans des gestes énergiques pour donner naissance 
à  d’époustouflants  paysages  de  montagne,  capturant 
l’essence même de la nature, sa force, sa beauté, entre 
abstraction  et  figuration.  Dans  certaines  peintures,  le 
bleu du ciel  fait  son apparition et  lance son reflet  froid 
dans l’ombre de la montagne. 

Gris colorés  
et induction chromatique 

Quand parle-t-on de gris coloré ? Dès qu’il apparaît teinté 
et  tant  que  cette  teinte  reste  peu  marquée.  Plusieurs 
mesures  permettent  d’en  rendre  compte,  dont  la 
chromaticité (soit √(a2 + b2) dans le système CIE Lab*); elle 
est nulle pour un gris neutre et faible (<20) pour un gris 
coloré. 

Légèrement  teinté  à  l’arrière-plan,  le  gris  peut  faire 
perdre  sa  neutralité  à  un  gris  voisin.  Pure  illusion. 
Regardez dans la figure suivante comment le gris neutre 
du carré central s’habille d’une nuance jaune à gauche 
et bleue à droite. Le carré à  l’extrême gauche quant à 
lui semble non seulement plus clair que celui d’extrême 
droite, mais aussi  jaunâtre, tandis que l’autre, à droite, 
apparaît bleuté. On parle alors d’induction chromatique. 
Certains diront que le carré gauche est gris chaud, celui 
de droite, gris froid. 

Ainsi, neutre,  le gris est non seulement  influencé par  la 
clarté du fond, mais également par sa teinte :  il adopte 
la  teinte  complémentaire,  il  devient  un  gris  coloré  !  La 
version noir et blanc est donnée à titre comparatif. 

Aussi  pour  donner  l’illusion  d’un  gris  neutre,  il  faut  lui 
ajouter un peu de la teinte du fond sur lequel il est placé : 
cela aura pour effet de supprimer l’induction chromatique. 

Quoi  de  plus  naturel  finalement  ?  Ce  procédé  nous 
permet  de  compenser  les  variations  de  teinte  de  la 
lumière  du  jour.  Un  objet  blanc  réfléchit  la  teinte  de 
l’éclairage ambiant, comme le fait d’ailleurs tout objet qui 
n’absorbe pas cette partie du spectre. L’étalon blanc que 
nous construisons mentalement adopte ainsi la teinte de 
l’éclairage.  Dès  lors,  nous  corrigeons  automatiquement 
toute couleur en devinant son aspect sous un éclairage 
sans dominante colorée. 

Notre système visuel est donc sollicité non seulement pour 
évaluer la clarté de l’éclairage ambiant mais également sa 
teinte, et s’y réfère pour interpréter tout stimulus coloré. 
Et  un  changement  d’hypothèse  sur  cet  éclairage  peut 
transformer radicalement notre perception ! 

Rayures noires ou dorées ? 

En 2015, une photo d’une robe rayée a circulé de manière 
virale  sur  les  réseaux  sociaux.  Certains  y  voyaient  des 
bandes  bleues  et  noires,  d’autres,  blanches  et  dorées. 

Induction chromatique. Tous les carrés gris de cette 
figure sont identiques mais sont perçus différemment selon 
la teinte et la clarté de l’arrière-plan. En haut, sur le fond 
bleu, le carré gris paraît plus clair et jaunâtre tandis que 
sur le fond jaune, à droite, en plus de paraître plus foncé, il 
prend une teinte bleutée. Ce phénomène est mis en évidence 
sur le carré central qui présente la même illusion sur son 
bord gauche et droit (V. Lacroix CC-BY-SA). En bas, dans 
sa version noir et blanc, seule l’illusion d’inversion des 
contrastes est présente.

4  https://gerhard-richter.com/fr/art/ 

https://gerhard-richter.com/fr/art/
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Comment  deux  interprétations  à  ce  point  différentes 
peuvent co-exister ? 

Le  schéma  ci-dessus  illustre  deux  interprétations  d’un 
gris bleu et d’un kaki présents sous forme de bandes, au 
centre de l’image. Dans l’hypothèse de ces bandes situées 
dans l’ombre, comme le suggère la moitié du dessin droit, 
on les interprétera comme jaunes et blanches. La moitié 
du dessin gauche quant à  lui évoque plutôt des bandes 
kaki et gris dans la lumière, dès lors on les percevra noires 
(ou bleu foncé) et bleu vif. 

Selon le contexte, un kaki peut même représenter un point 
lumineux ! C’est ainsi que sont perçues les petites taches 
dans la reproduction de l’oeuvre de John Whistler (1834-
1903) Nocturne en bleu et or; un titre sous forme de clin 
d’oeil pour celui qui connaît l’anecdote de la robe striée. 

La couleur des ombres 

Ainsi,  à  la  lumière  chaude d’une  journée d’été,  l’ombre 
paraît bleutée. En effet, la zone éclairée reçoit de manière 
directe une lumière plus jaune. Dès lors, dans notre esprit, 
toutes  les  formes  à  l’ombre  se  teinteront  légèrement 
de  bleu.  Cette  impression  est  renforcée  si  la  surface 

Interprétations colorées diamétralement opposées : 
au milieu, des bandes de gris colorés (gris bleu et kaki). 
Selon le contexte, les bandes colorées sont interprétées 
différemment. À gauche, là où on les perçoit dans la 
lumière, on les voit noires et bleues; à droite, à l’ombre, 
jaunes et blanches. Les prolongations des stries kaki en haut 
et gris bleuté en bas montrent que les couleurs sont en effet 
identiques sur les deux parties des triangles (V. Lacroix 
CC-BY-SA). 

Ci-dessous : Interprétation de 
points couleur kaki comme 
sources lumineuses. Le gris bleu 
de l’arrière plan de ce tableau de 
James Abbot McNeill Whistler, 
« Nocturne en bleu et or » nous 
plonge dans une atmosphère 
nocturne, à l’heure où les lumières 
de la ville s’allument. En y 
regardant de plus près, on note 
qu’elles sont d’un gris jaunâtre 
(source Wikimedia commons [6]). 
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ombragée  est  éclairée  indirectement par  la  lumière 
bleutée diffusée par un ciel dégagé. 

Pour peindre  le Talisman, Paul Sérusier  (1863-1927) suit 
le conseil de Paul Gauguin : peindre les ombres en bleu 
si  elles  lui  paraissent  bleues.  Sur  ce  détail  du  tableau, 
les troncs et l’ombre des arbres nous semblent en effet 
bleutés.  Et pourtant,  un agrandissement d’un  fragment 
«bleu», placé en haut à droite, dans un autre contexte, 
apparaît parfaitement neutre, certifié par les valeurs de 
a* et b* proches de zéro. Le reflet quant à lui, également 
agrandi et placé en dessous, dénote une teinte bleutée 
(b* proche de -15). 

Entre chien et loup 

Le peintre Le Sidaner (1862-1939) semble fasciné par les 
changements  de  lumière.  Dans  de  nombreux  tableaux, 
il  nous  partage  des moments  de  flottement,  pleins  de 
douceur ou de mystère, à l’aube et au crépuscule. Dans ces 
conditions de faible lumière, le gris domine, et pourtant, 
point de morosité. Il a 28 ans quand il peint La chambre 
à coucher. Quelle heure est-il? Sans doute tôt,  le matin; 
la chambre est inondée d’une douce lumière légèrement 
rosée, parfois orangée. Le linge blanc est peint dans des 
accents  ici  de  rose,  là  de  bleu  et  même  parfois,  dans 
l’ombre, de violet. Une symphonie de gris. 

On qualifie d’heure magique ou d’heure bleue ce moment 
singulier  où  le  jour  flirte  avec  la  nuit,  un  moment  de 
sensations colorées inédites, aussitôt dissipées par la fuite 
d’un des protagonistes. 

Beaucoup  d’artistes  ont  tenté  de  retranscrire  ces 
sensations fugitives;  le Sidaner  l’a fait avec succès. Tous 
jonglent  avec  des  gammes de  gris  colorés,  démontrant 
encore une fois la plasticité de cette couleur. 

Des photographes dont je suis se délectent de l’heure dite 
bleue; la côte me semble par ailleurs le lieu idéal pour en 
jouir : la mer cédera sa part de gris colorés pour enchanter 
la photographie, comme celle prise à Arcachon. 

Et la nuit ? 

La nuit aussi offre un monde de gris foncés. Cependant, 
en  cas  de  très  faible  lumière,  il  nous  est  impossible 
d’en  distinguer  la  teinte.  Seules  les  nuits  festives  ou 
laborieuses, grâce aux éclairages artificiels, nous donnent 
à voir en couleur. 

Le regard qui ère sur  la Digue d’Ostende aux réverbères 
de  Léon  Spilliaert  se  croit  dans  un  polar,  il  traine  une 
âme  mélancolique  comme  hypnotisé  par  des  reflets 
rectilignes. Les ambiances de nuit captées par cet artiste 

Gris coloré. Dans ce détail du « Talisman » de Paul Sérusier (1888), les troncs et les ombres paraissent bleutées. Et pourtant, 
sortie de son contexte, la couleur du tronc apparaît d’un gris neutre. À titre comparatif, un agrandissement du reflet témoigne 
quant à lui une composante bleutée confirmée par une valeur de b* significativement négative (source du « Talisman » : wiki 
commons [7]).
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Symphonie de gris colorés. Le Sidaner, « La chambre à coucher », 1890. (source Wikimedia commons [8]) 

L’heure magique. © Vinciane Lacroix, « Baie d’Arcachon », photographie.  
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évoquent  parfois  un  monde  fantastique  ou  inquiétant 
comme dans Clair de lune et lumières. Ces lavis à l’encre 
de chine, à la gouache et aux crayons de couleur, d’une 
grande simplicité, adoptent une palette quasiment neutre. 

Le gris comme écrin 

Le gris est passe-partout vous dira-t-on. Selon la définition 
du  Larousse,  un passe-partout  est  aussi  «  une bordure 
de carton, bristol, papier fort, etc., dont on encadre une 

gravure, un dessin, une photo ». Amusant, car le gris joue 
aussi ce rôle d’écrin, de mise en valeur d’un sujet. 

Quel  meilleur  exemple  que  celui  des  photographies 
de  Joseph-Philippe  Bevillard  ?  Le  ciel  plombé  irlandais 
aurait  tendance  à  en  déprimer  plus  d’un, mais  chez  ce 
photographe,  le  ciel,  le  béton,  la  grisaille  des  lieux  de 
passages,  constituent  un  écrin  pour  les  portraits  des 
Mincéirs,  une  minorité  ethnique  traditionnellement 
nomade originaire d’Irlande. 

Les gris de la nuit Léon Spilliaert, à gauche « Digue d’Ostende aux réverbères » (1909), à droite « Clair de Lune 
et lumières » (vers 1909) (source Wikimedia commons [9])

Le gris comme écrin 1: © Joseph-
Philippe Bevillard, « Alesha, fleurs 

bleues », Dublin, Irlande 2020 (avec 
l’aimable autorisation du photographe) 
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Le gris comme écrin 2 : © Joseph-
Philippe Bevillard, « Diane et Biddy », 
Tipperary Irlande 2019 (avec l’aimable 
autorisation du photographe) 

Toutes  les  sources  des  tableaux  présentés  sont  reprises  ici  
(date de téléchargement : 22/11/2024) : 

[1] Gris interprété https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Honor%C3%A9_Daumier_-_Two_Lawyers_Conversing_-_
Google_Art_Project.jpg 

(2) Modulation du fond pour influencer la forme. https://commons.
wikimedia.org/wiki/Category:Drawings_by_Georges_Seurat_in_
the_Yale_University_Art_Gallery 

[3] Gamme de gris dans le portrait. Gauche 
  https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cameron_julia_jackson.

jpg
[4] Gamme de gris dans le portrait. Droite. 
  https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Cameron_

Gebirgsnymphe_1866.jpg
[5] Maîtrise des gris : le zone-system https://commons.wikimedia.org/

wiki/File:Adams_The_Tetons_and_the_Snake_River.jpg
[6] Interprétation de points couleur kaki comme sources lumineuses
  https://commons.wikimedia.org/wiki/File:James_Abbot_McNeill_

Whistler_006.jpg
[7] Gris coloré https://commons.wikimedia.org/wiki/

File:Paul_S%C3%A9rusier_-_The_Talisman_-_Google_Art_Project.
jpg

[8] Symphonie de gris https://commons.wikimedia.org/
wiki/Category:Paintings_by_Henri_Le_Sidaner#/media/
File:Henri_Eug%C3%A8ne_Le_Sidaner_-_The_Bedroom_(La_
Chambre_%C3%A0_Coucher)_-_71.40.3_-_Indianapolis_Museum_
of_Art.jpg

[9] Les gris de la nuit https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Digue_d%27Ostende_aux_r%C3%A9verb%C3%A8r
es_-_1908._Lavis_d%27encre_sur_papier;_64,5_x_49,1_cm.jpg 
et https://commons.wikimedia.org/wiki/File:L%C3%A9on_
Spilliaert,_Clair_de_lune_et_lumi%C3%A8res,_vers_1909._
Lavis_d%E2%80%99encre_de_Chine,_pinceau,_crayon_de_
couleur_et_rehauts_de_pastel_sur_papier,_65_%C3%97_48,5_
cm_(Paris,_mus%C3%A9e_d%E2%80%99Orsay).jpg

Apprécier le gris ? 

Après  ce  tour  d’horizon,  accompagné  par  ces  artistes, 
avez-vous changé votre regard sur le gris ? Percevez-vous 
sa  capacité  à  vous  émouvoir,  à  vous  transporter,  vous 
ramener à l’essentiel... et parfois à vous duper? 

Pour en savoir plus sur le gris et se lancer dans des défis 
sur la couleur, consultez mon blog : 

https://www.vincianelacroix.net/ 

et plus spécialement les articles suivants : 

• https://www.vincianelacroix.net/defi-17-pourquoi-le-
gris/ 

• https://www.vincianelacroix.net/defi-7-la-palette-de-
lheure-magique/ 

• https:// www.vincianelacroix.net/defi-8-les-couleurs-
de-la-nuit/

• https:// www.vincianelacroix.net/defi-16-quelle-
est-la-couleur-de-lombre-ii/ 
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par SOPHIE VERHEYDEN  
et « l'équipe Bruniquel »

La grotte de Bruniquel est 
connue pour ses structures 
énigmatiques. Circulaires 
et élaborées en stalagmites 
sectionnées, situées à plus 
de 300 mètres de l’entrée, 
leur fonction est inconnue. 
Il n’existe pas d’équivalent 
à ce jour, ce qui rend leur 
interprétation d’autant 
plus difficile (Figure 1).  
Partons explorer les secrets 
de ce lieu fascinant !

  
Les mystérieuses structures néandertaliennes de 

la Grotte de Bruniquel

La découverte  
des structures 

La grotte de Bruniquel, située en 
France, dans la vallée de l’Aveyron 
(Figure 2 & 3), département de 
Tarn-et-Garonne, est découverte 
en 1990 par le jeune spéléologue 
Bruno Kowalczewski (15 ans à 
l’époque) et d’autres membres de 
la Société Spéléo-Archéologique 
de Caussade (SSAC). La grotte est 
très concrétionnée pour la région. 
Elle contient des décors féériques 
grâce aux étendues d’eau comme le 
‘Lac zen’ ; ses nuances de couleurs 
ocres à rouges et les étendues 

de calcite immaculée en font un 
bijou souterrain.  Rapidement, les 
spéléologues se rendent compte de 
la présence de nombreuses traces 
animales, bauges d’ours et ossements 
d’animaux sur le ‘Grand éboulis’ 
d’entrée. Le sol de la grotte semble 
avoir été piétiné par le passage 
ancien d’ours et d’autres animaux 
(ongulés). À 300 mètres de l’entrée et 
environ 20 minutes de progression, 
ils découvrent de curieux cercles de 
stalagmites fragmentées et alertent 
l’archéologue-spéléologue François 
Rouzaud, qui, avec le spéléologue 
Michel Soulier, mène une première 
étude en 1992 et 1993. 

Figure 1 : La grotte de Bruniquel. Structures néandertaliennes dans la ‘Salle de 
la Structure’ à 300 mètres de l’entrée. Photo : Luc-Henri Fage/SSAC.  
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Figure 2 : La vallée de l’Aveyron et la 
confluence avec la Vère dans les environs de la 
Grotte de Bruniquel ©SSAC.

Figure 3 : Topographie simplifiée et toponymie 
de la Grotte de Bruniquel par Michel Soulier 
SSAC-Mangrove. 

Figure 4 : Grotte de Bruniquel. Vue d’ensemble 
des six structures identifiées au centre de la Salle 
de la Structure. Les points rouges indiquent 
l’emplacement des carottages et les étoiles renvoient 
aux deux foyers visibles.  

Une première étude... 

Cette première étude identifie les deux principales 
structures (Figure 4) ; la plus grande que nous 
nommerons plus tard « A », ovalaire d’environ 4 
mètres de diamètre, la plus petite (« B »), circulaire 
d’un diamètre d’environ 2 mètres et les quatre 
structures d’accumulation centrales, ou excentrées 
(C à F). Un plan minutieux de ces structures et de la 
salle qui les abrite est alors dressé. Leur caractère 
anthropique ne fait aucun doute compte tenu de 
l’empilement des stalagmites sur plusieurs assises, 
de la présence de contreforts côté est et du foyer 
principal constitué de stalagmites en ‘tipi’ (Figure 5) 
observé dans la grande structure. Celui-ci contient 
un os (radius) d’ours brulé qui est alors daté au 
carbone 14 d’au moins 47 000 ans, limite de cette 
méthode de datation. Est-ce vraiment l’âge de 
ces structures ? Si oui, celles-ci pourraient être 
néandertaliennes. 
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Les  techniques  de  l’époque  ne  permettent  pas  de 
pousser  les  investigations  plus  loin  sans  détériorer 
considérablement  le  site,  ce  que François  Rouzaud  et 
Michel  Soulier  ne  veulent  pas,  et  malheureusement  F. 
Rouzaud décède en 1999, ce qui met un  terme à cette 
première étude. 

De nouvelles découvertes 
étaient encore possibles….

Cette  étude  préliminaire  et  ses  résultats  pourtant 
extrêmement  intéressants  sont  publiés  dans  la  revue 
Spelunca,  laquelle  est  peu  diffusée  dans  le  milieu  des 
archéologues.  Bien  que  les  résultats  soient  repris  par 
quelques  spécialistes  en  préhistoire  comme  Michel 
Lorblanchet,  Jean  Clottes  ou  encore  Brian  Hayden,  la 
grotte et  ses  structures  sont  restées  curieusement  peu 
mentionnées et peu connues des préhistoriens. 

C’est par hasard, en visitant  le  château de Bruniquel où 
le spéléo-club local présente une modeste exposition sur 
la  grotte  et  ses  résultats  que  je  suis  interpellée  par  ces 
structures.  Je  suis  spéléologue  depuis  l’âge  de  8  ans  et 
j’ai visité beaucoup de grottes belges et étrangères, mais 
je n’avais jamais vu de tels aménagements ! Par ailleurs, 
le potentiel de la méthode uranium-thorium, permettant 
la  datation  des  stalagmites  sur  une  période  bien  plus 
ancienne  que  le  carbone  14  me  paraissait  évident.  Je 
demande  alors  (en  2012)  aux  spéléologues  locaux  de 
visiter la grotte et je fais la connaissance de Michel Soulier, 
qui codirigea la première étude. Il  aimerait voir reprendre 
les  investigations à Bruniquel. Un dossier est  soumis  au 
service archéologique régional, associant Jacques Jaubert, 
préhistorien  à  l’Université  de  Bordeaux,  qui  co-dirige 
l’équipe, Dominique Genty du Laboratoire des Sciences du 
Climat et de l’environnement, les spéléologues Michel et 

Denise Soulier ainsi que Serge Delaby, géologue de l’ULB et 
du Géoparc mondial UNESCO Famenne-Ardenne, et moi-
même, avec l’aide de Fred Maksud du service régional de 
l’archéologie  d’Occitanie.  Cette  seconde  génération  de 
travaux commence dès 2014.

Les  400  éléments  de  spéléothèmes,  terme  regroupant 
toute  forme  de  concrétionnement  souterrain,  sont 
répertoriés, inventoriés, mesurés. Il s’agit principalement 
de morceaux de stalagmites. Seules quelques stalactites 
sont sans doute présentes mais sous le nappage de calcite 
plus récente, il est difficile de se prononcer.  Les fragments 
sont  identifiés en  tant que «  spéléofact »,    néologisme 
créé  pour  l’occasion  pour  désigner  tout  spéléothème 
déplacé ou façonné par l’humain.  Chaque spéléofact des 
structures est ainsi répertorié sur une  fiche individuelle 
avec  sa  description  :  son  type  (sommet  distal,  mésial, 
base  proximale),  ses  dimensions,  son  orientation  et 
inclinaison, sa taphonomie (état de conservation : salie, 
calcitée,  corrodée,  …),  son  environnement  (calcite, 
argile,..), l’éventuelle présence de traces de feu (thermo-
altérations  :  fracturée,  noircie,  rubéfiée,…).  On  y 
ajoutera plus  tard  les éventuels  impacts observés, ainsi 
qu’une  caractérisation  précise  des  faces  sectionnées 
des  morceaux  de  stalagmites  pour  permettre  des 
reconstitutions virtuelles entre les éléments. Cette activité 
nous occupera pendant une bonne partie des journées de 
terrain. C’est un travail répétitif mais nécessaire car il nous 
a  donné  une  connaissance  approfondie  des  structures. 
La structure A se décline en 4 niveaux de stalagmites de 
~30 à 35 cm de long, 60-80 cm, pour le premier rang, au 
niveau du sol. Des morceaux plus courts  (~10 à 15 cm) 
semblent avoir été utilisés comme ‘cales’ de chaque côté 
de  l’empilement  de  stalagmites.  Côté  est,  de  grandes 
stalagmites sont posées le long de la structure, soit en tant 
qu’étais, soit en réserve (Figure 6). Du côté sud, seulement 

Figure 5 : Grotte de Bruniquel. Détail du foyer principal 
faisant partie de la grande structure A © SSAC.

Figure 6 : Grotte de Bruniquel . J. Jaubert dans la grande 
structure. Des stalagmites sont appuyées contre les 
spéléofacts empilés sur plusieurs niveaux d’assise.  
© S. Verheyden.
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deux longues stalagmites, sans empilement, ‘ferment’ la 
grande structure. Touchant la grande structure, la petite 
structure B est moins haute (seulement 1 à 3 niveaux)  et 
s’ouvre sur un foyer à même le sol. Deux accumulations 
‘en  tas’  de  stalagmites  sont  présentes  à  l’intérieur  de 
la  grande  structure  avec  chacune  des  traces  de  feu  : 
stalagmites rubéfiées, noircies et éclatées par la chaleur 
et plusieurs  fragments d’os brulés  recouverts de calcite 
sont observés dans la structure E. Deux autres structures 
d’accumulation  se  trouvent  à  l’extérieur  de  la  grande 
structure et montrent également des thermo-altérations.  
De l’argile est par ailleurs présente dans les structures et 
on peut se demander si celle-ci a pu être utilisée pour la 
consolidation  de  l’édifice.  En  tous  cas,  l’assise  du  foyer 
en  tipi  a  bien  été  renforcée  par  de  l’argile.  À  plusieurs 
endroits,  les  morceaux  de  stalagmites  montrent  des 
impacts  de  feu  très  localisés,  identifiés  comme  points 
d’éclairage.  Les  traces  sont  alors  la  conséquence  du 
contact avec des torches ou de l’os calciné, posées contre 
ou sur la structure. 

La grotte est également topographiée et scannée en 3D 
grâce aux spécialistes de topographie et de 3D H. Camus, 
X.  Muth  et  P.  Mora  et  collaborateurs,  ce  qui  permet 
un  meilleur  positionnement  et  une  analyse  spatiale 
des  ensembles  étudiés.  Des  mesures  de  tomographie 
électrique et de sismique passive avec K. Van Noten de 
l’Observatoire  royal  de  Bruxelles  indiquent  l’épaisseur 
importante  des  dépôts  argileux,  soit  plus  de  4  mètres 
sous les structures.

Reste la principale question : 

Quel est l’âge de ces structures ?     

Plusieurs  éléments  sont  à  prendre  en  compte  pour 
déterminer l’âge de ces structures :

La  construction  est  forcément  élaborée  après 
prélèvement  ou  ‘arrachage’  des  stalagmites  qui  la 
constituent. Puisqu’une stalagmite croît de bas en haut, 
le sommet de la stalagmite représente donc la dernière 
couche déposée avant son arrachage et utilisation par cet 
‘Humain de Bruniquel’. 

Des stalagmites et des ‘nappages’ de calcite ‘plus jeunes’ 
(les  ‘repousses’)  recouvrent  ensuite  les  structures.  Il 
semble  y  avoir  plusieurs  générations  de  repousses  : 
des  stalagmites  dites  ‘cierges’,  très  blanches,  comme  la 
stalagmite qui  recouvre  le  foyer principal. Celles-ci  sont 
typiques  de  l’Holocène,  notre  période  interglaciaire  au 
climat  tempéré  installé  depuis  11  700  ans. Mais  il  y  a 
également  une  autre  génération  de  stalagmites,  plus 
larges, et de couleur jaunâtre. Ces stalagmites suggèrent 
un âge plus ancien pour la construction qu’elles couvrent 

et  qui  leur  est  donc  antérieure.  Dans  nos  régions,  les 
stalagmites  se  déposent  principalement  durant  les 
périodes  tempérées  ce  qui  suggère  qu’elles  pourraient 
dater de 45 000 ans (une période tempérée de la dernière 
période glaciaire), soit plus ancien encore, en sachant que 
l’interglaciaire précédent date de 125 000 ans !

La  construction  des  structures  se  situe  de  toute  façon 
entre  le moment de dépôt du  sommet des  stalagmites 
arrachées  et  cassées  et  le  moment  où  de  nouvelles 
stalagmites se déposent sur les structures construites. Le 
but est donc de dater le sommet des ‘vieilles’ stalagmites 
et la base des ‘repousses’. Le moment de la construction 
se situe entre ces deux âges. 

La datation 

Six  carottes  sont  extraites  des  structures  en  veillant 
à  prélever  l’extrémité  des  stalagmites  ayant  servi  aux 
constructions et la partie la plus ancienne des ‘nouvelles’ 
stalagmites  qui  couvrent  les  structures.  Les  carottes 
sont ensuite sciées en  longueur et une des faces, polie, 
afin  de  révéler  les  structures  internes  et  surtout  la 
transition entre  la  stalagmite  ancienne et  la  ‘repousse’. 
Des sous-échantillons de poudre sont ainsi prélevés à la 
mini-foreuse  puis  envoyés  au  laboratoire  de Hai  Cheng 
en  Chine,  spécialisé  dans  la  datation  des  stalagmites 
(Figure 7). Les résultats, reçus du laboratoire sous forme 
de  tableau  sont ensuite  réattribués aux échantillons, et 
l’âge des constructions calculé à partir des dates les plus 
proches. Le résultat tombe et semble au premier abord 
improbable : 176 500 ans ± 2100 ans.

En  terme  de  cycles  climatiques,  ce  n’est  ni  la  période 
glaciaire précédant l’Holocène, ni la période interglaciaire 
précédente,  l’Eemien,  vers  125  000  ans,  mais  bien 
l’avant-dernière  glaciation  !  L’âge  des  constructions 
serait  alors  130  000  ans  antérieur  à  l’arrivée  des 
humains anatomiquement modernes  (HAM) en Europe, 
Homo sapiens,  c’est-à-dire, notre espèce. Avant 45 000 
ans,  l’Europe  ne  connait  en  effet  qu’un  peuplement 
néandertalien. Bien qu’il  soit présent en Europe depuis 
environ 400 000 ans,  sa  ‘période classique’,  c’est-à-dire 
la généralisation de sa lignée, se situe entre 120 000 et 
45  000  ans.  En  Belgique,  ~120  000  ans,  c’est  l’époque 
de  l’enfant  de  Scladina.  Les  constructions  de  Bruniquel 
datent de 176 500 ans, soit plus de 50 millénaires avant ce 
‘Néandertal classique’.

Ce  résultat  nous  laisse  pendant  de  longues  semaines 
incrédules,  au  point  que  l’on  vérifie  et  on  revérifie. 
Jacques J. suggère de revoir tout cela au calme après son 
retour de vacances pour (re)discuter des résultats et voir 
quelle attitude adopter vis-à-vis de ce résultat tellement 
improbable. 
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La  datation  complémentaire  d’une  couche  de  calcite 
recouvrant un os brulé de la structure E, donne la même 
date  de  ~180  000  ans.  Cette  nouvelle  date  confirme 
non seulement l’ancienneté des structures, mais aussi la 
contemporanéité du feu et des constructions. Le lien entre 
les stalagmites noircies et rubéfiées, et le fait qu’elles ont 
été chauffées est établi par magnétisme par F. Lévêque 
de l’Université de La Rochelle. En effet, les hydroxydes de 
fer présents dans les stalagmites, ou plutôt dans l’argile 
salissant  les  stalagmites,  se  transforment  en magnétite 
quand  ils  sont  chauffés  à  plus  de  200°C.  La magnétite, 
très magnétique, adopte le champ magnétique terrestre 
ambiant, ce qui crée une anomalie magnétique (on parle 
d’un dipôle) par rapport aux alentours non magnétiques 
ou caractérisés par un magnétisme aléatoire  (Figure 8). 
Surtout  le  foyer nord montre une  forte  anomalie,  ainsi 
que le foyer sud de la petite structure B. Plusieurs autres 
anomalies  similaires  sont  détectées  et  correspondent 
plutôt  bien  aux  secteurs  où  des  traces  de  thermo-
altérations  sont  observées.  Ces  premiers  résultats 
déjà  très  riches  sont publiés  dans  la  prestigieuse  revue 
scientifique Nature en 2016.

Figure 7 : Grotte de Bruniquel. Ensemble des six carottes de stalagmites ayant permis la datation des structures. Une 
septième carotte (P13) vient du sol dans la partie sud de la structure A. Le pointillé rouge visualise le moment de la 
construction des structures et correspond à l’âge moyen de 176 500 ans ± 2100 ans. L’incertitude de ‘plus et moins’ 2100 ans, 
est précis pour les techniques de datation actuelles, mais correspond néanmoins à une marge de ~4200 ans, ce qui n’est pas 
grand-chose pour le géologue mais représente quand même quelques générations humaines, et équivalente au temps qu’il y a 
entre nous et les constructions des pyramides d’Égypte.  

Figure 8 : Grotte de Bruniquel. Michel Soulier aidant 
François Lévêque dans les études magnétiques sur les 
spéléofacts de la structure A. 



L’ARTICHAUT 42/2

LE COIN DES PROFS

35

Trois apports majeurs  
pour notre connaissance  
de Néandertal 
Les  résultats  apportent  de  nouvelles  connaissances  sur 
Néandertal :  il fréquentait le tréfonds des grottes et est 
donc  ’paléo-spéléologue’,  il  est  bâtisseur  et  il  maîtrise 
l’éclairage pour s’orienter sous terre ! 

Spéléologue

En  2014,  les  préhistoriens  considèrent  que  Néandertal 
ne va pas sous terre. Seuls les humains anatomiquement 
modernes fréquentent les grottes profondes pour graver 
ou peindre les parois. La grotte est plutôt perçue comme 
un environnement mystérieux,  dangereux  voire hostile, 
seulement pénétrée à des fins mystiques. Néandertal ne 
semblait pas encore avoir franchi cette étape de l’humanité 
moderne.  Aucune  trace  souterraine  équivalente  à 
Bruniquel  n’est  connue.  Depuis  l’image  simiesque 
de  Néandertal  reconstituée  par  Kupka  en  1909  dans 
L’Illustration  suite  à  l’étude d’une  sépulture  découverte 
à  La  Chapelle-aux-Saints,  l’idée  qu’on  se  faisait  de  ce 
cousin a aujourd’hui bien changé grâce aux découvertes 
successives. On sait qu’il inhume ses morts, qu’il utilise des 
pigments et qu’il  a même quelques premières parures. 
L’éthologie,  avec  la  découverte  de  comportements 
complexes de la part de certains animaux, y a également 
grandement contribué.  Bruniquel met un terme définitif 
à  l’image  d’un  Néandertal,  type  ‘brute  épaisse’  et  le 
rapproche encore plus de nous. De nombreux restes et 
traces  néandertaliennes  ont  été  découvertes  dans  les 
grottes, mais jusqu’à présent ces découvertes se situaient 
toujours proches de la zone de lumière, ce qui n’est pas le 
cas de Bruniquel où les structures se situent à 300 mètres 
de la lumière du jour. 

Bâtisseur

Aucune  construction  néandertalienne  aussi  complexe 
de cet âge n’est  connue, à part peut-être  la  cabane du 
Lazaret  à  Nice,  identifiée  à  l’entrée  de  la  grotte  sur  la 
base  d’aires  d’occupation  et  d’assises  de  pierres,  mais 
celle-ci  demeure  controversée.  Pour  Brian  Hayden, 
anthropologue  canadien  et  membre  de  l’équipe 
Bruniquel, de telles structures sont des vestiges d’activités 
cultuelles, les cercles représentant le monde connu. Ces 
aménagements pourraient être alors  le  lieu de  rites de 
passage. Cela demeure une hypothèse de travail mais  il 
faudra de toute façon pouvoir prouver  l’activité au sein 
de ces structures avant de pouvoir affirmer une fonction 
spécifique.

 

Éclaireur

On  savait  que  Néandertal  utilisait  le  feu  à  des  fins 
alimentaires,  pour  se  protéger  ou  se  réchauffer  mais 
Bruniquel démontre à quel point, déjà il y a 176 000 ans, il 
le maitrise également pour l’éclairage, au point d’aller loin 
de  la  lumière du  jour. Les  thermo-altérations marquées 
sur  les  stalagmites  sont  étudiées  en  détail  par  l’équipe 
de C.  Ferrier de  l’Université de Bordeaux.  L’analyse des 
‘points de chauffe’ caractérisés par des colorations noires 
et rouges et parfois même la fracturation des spéléofacts 
montre une intensité variable des différentes altérations. 
Des  expériences  de  feu  du  foyer  nord,  reconstitué  en 
archéologie  expérimentale,  ont  démontré  que  pour 
amorcer  du  combustible  d’os  frais,  celui-ci  doit  être 
préalablement  brulé  dans  un  feu  de  bois  sec.  Une  fois 
que  l’os  brûle,  il  a  l’avantage  de  produire  nettement 
moins de fumée, de donner plus de lumière et de brûler 
plus  longtemps avec un minimum de maintien. Depuis, 
plusieurs  dizaines  de  micro-charbons  de  bois  ont  été 
identifiés dans la grotte, suggérant l’utilisation de torches. 
Les points de chauffe dans les structures sont donc plutôt 
des points de  lumière, où  l’on posait de  l’os brûlant ou 
contre lesquels des torches étaient posées. 

Les découvertes continuent 
autour des structures 

Depuis  la  datation  des  structures  et  leur  étude,  de 
nouvelles datations sont venues encore renforcer, non 
seulement  la date de construction des structures mais 
également la date d’un prélèvement de stalagmite dans 
la Salle de  la Structure. Vu  le nombre de morceaux de 
stalagmites au sol, de bases de stalagmites sectionnées 
et de trous d’arrachement dans l’argile,  les stalagmites 
utilisées  doivent  bien  provenir  pour  une  bonne  part 
de  cette  salle.  Comme  c’est  le  cas  sur  les  structures, 
certaines  bases  cassées  et  stalagmites  au  sol  sont 
recouvertes  de  ‘repousses’  de  calcite  permettant  la 
datation de la ‘cassure’. Trois dispositifs ont été étudiés 
et  fournissent un  intervalle de  l’âge du sectionnement 
de  stalagmite.  Le  premier  ensemble  nous  donnent  un 
âge entre 400 000 et 130 000 ans, un deuxième entre 
300 000 ans et l’actuel, deux intervalles bien trop larges 
pour  être  pertinents, mais  aucun  des  deux  ne  rejette 
la  possibilité  que  ces  stalagmites  ont  pu  être  cassées 
par  les  constructeurs  des  structures.  La  datation  du 
troisième dispositif a quant à lui donné un âge similaire 
pour  l’ancienne  stalagmite  cassée  et  la  repousse.  Les 
deux dates correspondent parfaitement et donnent un 
âge équivalent à celui des structures. Un argument fort 
pour attribuer le sectionnement de ces stalagmites aux 
‘bâtisseurs’  des  structures.  La  stalagmite  prélevée  il  y 
a environ 174 000 ans doit donc se trouver dans  l’une 
des structures ! Nous avons en effet pu identifier trois 
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candidates mais il est difficile de trancher car elles sont 
trop recouvertes de calcite récente. 

D’autres  investigations  ont  été  entreprises  :  C.  Burlet, 
un collègue de l’Institut royal des Sciences naturelles de 
Belgique tente de retrouver les secteurs de prélèvement 
des  stalagmites  utilisées  dans  les  structures  grâce  a 
la  caractérisation  chimique  des  stalagmites  à  la  ‘LIBS’ 
(spectrométrie laser, Figure 9). Un sondage a été ouvert 
au sein même de la grande structure ‘A’. Sous  la calcite 
superficielle,  on  a  découvert  un  nouvel  os  brulé  et  de 
nombreux  charbons  de  bois  minuscules.  L’étude  des 
empreintes par L. Ledoux, discipline appelée ichnologie, 
confirme  l’omniprésence  de  l’ours  et  les  incursions 
occasionnelles  d’ongulés  :  suidés,  rennes  et  autres 
cervidés.  Une  stalagmite  prélevée  dans  la  boue  du 
cheminement  raconte  la  longue  histoire  d’inondations 
régulières  dans  la  grotte  autour  de  350  000  ans,  bien 
avant que l’humain n’y entrât. L’étude de l’évolution plus 
longue de la grotte permet de mieux situer l’humain dans 
l’histoire de  la grotte, et de mieux distinguer ce qui est 
naturel de ce qui est anthropique.

Par où sont-ils entrés ? 

En complément de la Salle de la Structure, une autre zone 
est également investiguée : la zone de l’actuelle entrée. 
Puisque  les  spéléologues  ont  dû  fracturer  de  la  roche 
en place pour franchir  les étroitures,  les Néandertaliens 
n’ont  certainement  pas  emprunté  le  même  boyau. 
Aujourd’hui,  le  boyau  déblayé  par  les  spéléologues 
débouche  au-dessus  d’un  grand  éboulis  d’entrée.  Pour 
nos  constructeurs  de  structures,  deux  entrées  sont 
possibles : soit par une ouverture dans l’éboulis, colmatée 
depuis,  soit  par  l’autre  côté  de  la  grotte.    En  effet,  la 
galerie continue après les structures encore 250 mètres, 
puis l’argile et les blocs colmatent un éventuel autre accès 
à  partir  du  versant  à  environ  50  mètres.  De  plus,  des 
dépôts minéraux (huntite) sur les stalagmites de la grotte 
indiquent l’existence ancienne d’un courant d’air venant 
des deux extrémités de la galerie, suggérant la possibilité 
de deux entrées. 

Les datations de la partie nord de l’éboulis indiquent un 
colmatage ancien qui n’a guère changé depuis 360 000 
ans !  La fouille à la base de l’éboulis dirigée par M. Boudadi-
Maligne  et  D.  Cochard,  archéozoologues,  confirme,  à 
partir  des  os  d’animaux,  le  caractère  ancien,  au moins 
200 000 ans, du dépôt. Les restes de plusieurs animaux 
affleurent sur l’éboulis et dans les carrés de fouilles (ours, 
renne, cerf, tahr, marmotte, serpent,…). Certains ont été 
au moins sectionnés par les humains pour récupérer de 
la  viande  (marques  de  découpe).  On  trouve  également 

Figure 9 : Grotte de Bruniquel. Caractérisation chimique des stalagmites et spéléofacts à la spectrométrie laser 
- LIBS (Laser Induced Breakdown Spectrometry). 
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des  galets  de  quartz  de  grandes  dimensions,  débités 
(nucléus) ou taillés (éclats, fragments). L’un d’entre eux a 
même été déposé dans une petite alcôve, ce qui atteste 
de  son  origine  anthropique.  Incontestablement  les 
‘Humains  de  Bruniquel’  ont  investi  ce  secteur  d’entrée 
de la grotte. Un accès ici ne fait plus guère de doutes. De 
plus,  les géomorphologues et cartographes  , K. Genuite 
et H. Camus, repèrent rapidement une ‘lèvre’ de calcaire 
sur le versant extérieur et identifient sur l’éboulis interne 
les  débris  attribués  à  l’ultime  étape  de  fermeture  de 
la  grotte.  Celle-ci  aurait  pu  se  produire  peu  de  temps 
après  l’abandon  du  site.  La  lasergrammétrie  du  site  et 
de  l’extérieur  permet  de  reconstituer  l’ouverture  par 
où  les  ’Humains  de  Bruniquel’  ont  pu  passer.  Reste  à 
étudier la possibilité d’une seconde ouverture à l’opposé 
et à  identifier un éventuel accès animal (les ours), voire 
humain.

La fonction des structures 

C’est  LA  question  qui  revient  invariablement.  Mais 
que  faisaient  ces  humains  dans  la  grotte  ?  Pourquoi 
ces  constructions  ?  Au moment  de  la  découverte, Will 
Roebroeks,  spécialiste  de  Néandertal  à  l’Université  de 
Leiden,  a  donné  son  avis  sur  la  découverte  et  déclaré 
qu’on  ne  le  saura  peut-être  jamais,  que  les  structures 
représentent  sans  doute  le  sommet  de  l’iceberg  de  la 
culture néandertalienne. En guise de boutade, il a suggéré 
qu’il pourrait  très bien s’agir d’une bande d’adolescents 
et adolescentes néandertaliens qui, comme aujourd’hui, 
se cachaient de leurs parents, exploraient des territoires, 
faisaient  du  feu  et  cassaient  des  stalagmites  pour  peu 
à  peu  accumuler  des  structures.  Plus  sérieusement, 
même s’il sera difficile de prouver leur fonction, on peut 
néanmoins  établir  une  liste  des  possibilités  et  tenter 
d’éliminer  les  moins  pertinentes.  C’est  le  cas  d’une 
fonction  liée  à  l’habitat,  émise  lors  de  la  découverte 
car  des  structures  néandertaliennes  de  sites  de  plein 
air  présentent  quelques  point  commun  architecturaux. 
Le nombre de traces de feux sur le sommet du « mur » 
permet  de  rapidement  éliminer  une  telle  suggestion 
puisque la tente qui devrait recouvrir les murs prendrait 
feu. La question d’un barrage à un flux d’eau important 
issu  des  piliers  stalagmitiques,  suggestion  également 
émise peu après la découverte, n’est guère plus crédible. 
Les parties les plus construites ne sont pas spécialement 
le long des arrivées d’eau les plus importantes. De telles 
structures auraient-elles pu, au contraire servir de réserve 
d’eau ? L’idée est séduisante mais les réservoirs connus, 
aménagés  à  base  de  stalagmites  dans  les  grottes,  sont 
nettement plus petits afin de faciliter la récolte d’eau. 

Les  structures  présentent  une  certaine  ressemblance 
avec  les  bivouacs  actuels  pour  5-6  spéléologues  bien 
qu’un peu plus larges.  Cela rejoint l’idée d’une présence 
de  groupes  de  10  à  12  personnes  émises  par  l’ethno-

préhistorien Brian Hayden de l’Université de Vancouver.  
La  vision  actuelle  du  monde  souterrain  comme  étant 
un  environnement  hostile  et  difficile  vu  les  problèmes 
d’éclairage mène rapidement au fait que la présence sous 
terre  ne  pouvait  être  que  cultuelle,  hypothèse,  de  fait 
sérieusement discutée  au  sein de  l’équipe.    Les  raisons 
d’aller sous terre adossées à des questions existentielles, 
mythologiques, ontologiques, et donc cultuelles sont bien 
connues,  et  la  liste  est  longue  des  populations  qui  ont 
franchi le pas à des périodes historiques, protohistoriques 
ou paléolithiques. Bruniquel ajoute à priori une pierre à 
l’édifice  des  préoccupations  symboliques  ou  religieuses 
des Néandertaliens, dont nous ne  savons presque  rien, 
sinon que certains inhumaient leurs défunts. 

Dans  le  même  temps,  il  est  intéressant  d’introduire  la 
question de savoir, comme pour sa maitrise du feu, quelle 
connaissance  Néandertal  avait  de  son  environnement 
et  notamment  de  son  environnement  souterrain  afin 
de  déterminer  à  quel  point  ses  incursions  souterraines 
étaient anodines ou  l’étaient peu. Quelle était  l’énergie 
déployée  par  rapport  à  celle  déployée  à  l’extérieur  de 
la grotte ?  La  réponse dépend  fortement du climat qui 
régnait à cette époque. En plein hiver, en période glaciaire, 
quand  il  fait  -10°C  pendant  plusieurs  jours,  la  grotte,  à 
température  moyenne  annuelle,  est  très  attractive  car 
nettement  plus  chaude.  Les  incursions  souterraines 
pourraient bien nécessiter moins d’énergie que de rester 
dehors. Néandertal a donc pu s’y réfugier régulièrement. 
En  période  interglaciaire,  l’attrait  de  la  grotte  pour  ces 
raisons climatiques chute largement et l’énergie déployée 
pour  y  aller  semble  disproportionnée,  ce  qui  renforce 
l’argument pour une dimension cultuelle.

Malheureusement  la  chronologie, même  si  précise  par 
rapport aux possibilités de datation actuelles, ne l’est pas 
assez pour déterminer si  l’occupation se fait en période 
froide ou tempérée. Il y a 176 500 ans, le climat connait 
des changements rapides allant de conditions très froides 
à  tempérées  en  quelques  centaines  d’années.  L’âge  de 
la structure avec son incertitude de plus ou moins 2100 
ans ne nous aidera donc pas à déterminer les conditions 
climatiques  lors des  incursions humaines  à  la  grotte de 
Bruniquel. Des  investigations  isotopiques  sont  en  cours 
pour  caractériser  le  climat  lors  des  constructions,  afin 
de  mieux  argumenter  les  possibles  raisons  d’être  des 
structures et des incursions souterraines. 

Les perspectives 

Actuellement,  seulement  la  moitié  de  la  grotte  a  été 
investiguée.  Après  les  structures,  il  reste  250  mètres 
de  galeries  où  des  spéléofacts  ou  déplacements  peu 
naturels de spéléothèmes ont été rapidement identifiés. 
Dans  la  zone  déjà  investiguée,  les  études  continuent 
et  se  concentrent  sur  la  zone  d’occupation  de  l’éboulis 
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d’entrée  et  les  dispositifs  de  stalagmites  sectionnées 
ou  déplacées.  Mais  d’autres  points  demandent  de 
nouvelles  investigations : des accumulations de plaques 
peu  naturelles,  d’étranges  boulettes  d’argiles  collées 
en  paroi  ou  en  voûte,  la  chronologie  des  occupations 
successives  d’ours  ou  de  colonies  de  chauves-souris 
et  leurs  interactions  respectives  avec  les  humains,  la 
provenance  des  stalagmites  dans  les  structures  et  leur 
appariement ou encore la technique de construction de 
tels  aménagements  et  finalement,  l’étude  de  nouvelles 
empreintes potentiellement humaines. 

Après dix ans, une équipe de plus de 40 personnes, plus 
de 1 000 heures passées sous terre, plus d’une centaine 
de datations et plus d’un millier de spéléofacts et autres 
traces  répertoriées,  mesurées,  décrites,  les  études  à 
Bruniquel sont loin d’être achevées. 

Sophie VERHEYDEN est 
géologue, spécialisée en milieux 
souterrains, Institut royal des 
Sciences naturelles de Belgique.
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Les câlineurs de bébés
Créée en 2018, l'asbl « Câlineurs de bébés » a pour mission d'ntervenir lorsque les parents ne peuvent pas 
demeurer en permanence aux côtés de leur bébé hospitalisé, souvent en raison de contraintes logistiques telles 
que la distance entre l'hôpital et le domicile ou la nécessité de prendre soin d'autres enfants à la maison.

L’expérience du câlinage est à la fois bouleversante et profondément ancrante, comme on le découvre ci-dessous 
dans le témoignage de Mélanie, bénévole pour  « Les câlineurs de bébés » à l'Hôpital d’Ixelles, après 4 mois de 
câlinage quotidien d’un petit en attente d’adoption :

Être dans ton temps à toi.

Accorder nos êtres. Accorder nos souffles. T’offrir 
mon calme intérieur. Faire de la place en moi pour 
toi, pour accueillir ta vulnérabilité et ta puissance à 
la fois.

M’apaiser en ta présence et t’apaiser en ma 
présence. 

Immense gratitude de pouvoir vivre ces moments.

Être un havre de paix. Tu me donnes toute ta 
confiance, tu es en sécurité avec moi.

Être dans cet espace-temps de gratuité, loin des 
exigences de la performance. Juste la présence 
donnée. Rien à dire, rien à faire de spécial. Juste 
être là pour toi, et te donner ce que mon cœur et 
mon intuition me proposent de te donner.

Te voir t’abandonner sur moi en toute confiance, te 
détendre, sourire dans ton sommeil est un cadeau 
infini.

Te donner de la tendresse, sans me projeter dans 
l’avenir. Juste te donner mon temps, mon calme, te 
faire de la place en moi.

Te donner le meilleur de moi-même, ma capacité à 
câliner, ma tendresse infinie.

Être là pour toi, ici et maintenant, c’est tout

Respirer ensemble, au même rythme, en confiance.

Savoir que ma simple présence te fait du bien.

Vous souhaitez soutenir financièrement ce projet ? 
Vous voulez faire un don pour que « Les câlineurs de bébés » puisse étendre son action, former ses bénévoles, 
développer ses outils de communication ou organiser des évènements pour se faire connaître ? Voici comment :

• Soit par virement bancaire : 

Le Fonds des Amis à la Fondation Roi Baudouin : Projet Câlineurs                                                               

Kids’Care : BE10 0000 0000 0404 

avec la communication structurée   +++623/3880/80036+++ 

• Soit en scannant le QR Code ci-contre.

Être un espace de respiration, un espace où le 
souffle de vie peut se déposer et s’étendre à l’infini.

Moments suspendus, magiques, bénis.

Merci petit chaton de m’accepter dans ton univers, 
de t’endormir dans mes bras en deux minutes à 
peine, me donnant ce sentiment inestimable d’être 
un havre de paix et de sécurité pour toi. Quelques 
semaines à peine, mais tu laisseras une empreinte 
indélébile en moi.

Va à présent, petit XXX, grandis, envole-toi, sois 
heureux avec tes parents !

Vous avez tous les trois beaucoup de chance de vous 
être trouvés et un bonheur immense vous attend !
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CONCOURS PHOTO

50 ans de convivialité en images : 

CAPTUREZ L'ESPRIT  
DE L'UNIVERSITÉ INTER-ÂGES 

À l'occasion du 50e anniversaire de l'Université 
Inter-Âges (voir encart ci-contre), nous lançons un 

concours photo sur un thème cher à tous :  
la convivialité ! Mettez en lumière les moments de 
partage, de rires et de rencontres qui illustrent ce bel 
esprit en capturant votre vision de la convivialité.

Le sujet est vaste et peut-être illustré de mille et une 
façons originales et surprenantes. 
À vous de jouer!

Et surtout, ne soyez pas timide ! Amateur ou pro, avec 
smartphone ou appareil photo, toutes les photos sont 
les bienvenues.

Chaque membre peut soumettre :
a  jusqu'à trois photos, 
a   exclusivement au format numérique, 
a par e-mail, à l'adresse suivante :  
  cepulb.concoursphoto@ulb.be

Attention, il est nécessaire de : 
• donner un titre à votre photo 
et 
• ajouter une brève description 
pour expliquer comment elle incarne la convivialité. 

Détails et règlement complet :  
https://cepulb.odoo.com/concours-photo

Membres, à vos objectifs ! 
Retrouvez de plus amples informations sur 
notre site : https://cepulb.odoo.com/

Envoyez vos clichés jusqu'au 

vendredi 28 février 2025 minuit. 

à l'adresse mail : cepulb.concour
sphoto@ulb.be

 L'Université Inter-Âges  
a 50 ans !

SAVE THE DATE : 

21/03/2025 > 03/04/25 

Plusieurs activités sont programmées du 21/03/25 
au 03/04/25 pour notre cinquantième anniversaire,  
parmi lesquelles :

Vendredi 21/03/25 :  
Conférence spéciale 50e anniversaire 

• Pr. Cédric BLANPAIN, spécialiste des cellules-
souches, Prix Francqui 2020 

• Pr. Sophie VAN ECK, astrophysicienne à l’Institut 
d’Astronomie et d’Astrophysique de l’ULB

Jeudi 03/04/25 :  
Concert par l’Orchestre symphonique  
et Harmonie de l’ULB
. 

Une Exposition rétrospective  se tiendra dans 
les locaux de l'UAE au Campus de la Plaine.

Des informations précises sur les festivités de 
cette semaine spéciale seront communiquées 
ultérieurement.
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Du passé, faisons table garnie 

Par Pierre VAN den DUNGEN,  
historien, professeur à l’ULB et à la Cambre-Ensav 

L'ancien Palais Granvelle, 
situé rue des Sols et rue de 
l'Impératrice, dans le centre de 
Bruxelles, constitua le siège 
principal de l'Université entre 
1842 et 1928.

Installée depuis 1842 dans une 
partie du Palais Granvelle, 
l’Université libre de Bruxelles 

est une université au cœur de la 
capitale belge. C’est d’ailleurs la Ville 
de Bruxelles, dans l’urgence, qui 
a mis le bâtiment à disposition de 
l’institution d’enseignement frappée 
d’un avis d’expulsion, en pleine 
année académique. Initialement, 
« l’ULB » se trouvait en effet 
dans l’ancien Palais de Charles 
de Lorraine.

La voici désormais rue des 
Sols où plusieurs de ses Facultés vont 
demeurer jusqu’en 1928. L’actuel 
Solbosch est loin ! L’endroit se situe, à 
peu de choses près, à l’emplacement 
de l’actuelle Galerie Ravenstein. 

Sauf que ce quartier, appelé 
« Isabelle et Terarken » ou parfois 
le Quartier latin belge…, a depuis 
lors été entièrement détruit et 
remplacé en ordre principal par 
la Gare centrale, dans le cadre du 
pharaonique chantier de la jonction 
Nord-Midi. 

« Isabelle et Terarken » est alors un 
quartier populaire, à la manière des 
Marolles d’avant la gentrification. 
Couturières, ménagères, artisans, 
ouvriers, petits commerçants 
côtoient les « students », au 
nombre de 350 (en 1849). Pas 
d’étudiantes à l’époque ! En 
Belgique, les filles ne sont 
admises à l’université qu’à 
partir de 1880 et, soulignons-le, 
sur l’initiative de l’ULB.

À la différence du quartier Isabelle 
et Terarken, les locaux du Palais 
Granvelle ne sont pas accueillants ! 
Exigus, vétustes, ils ne permettent 
pas un enseignement de qualité. La 
situation s’améliore un peu, mais pas 
suffisamment, quand l’ULB hérite 
d’autres salles du Palais jusqu’alors 
occupées par la Cour d’assises et le 
Conseil de guerre. Mais, au milieu 
des années 1850, les amphithéâtres 
sont tellement bondés que les 
étudiants ne peuvent même pas 
prendre de notes !  Il faut attendre 
le début de la décennie suivante, au 
terme d’importants travaux, pour 
que le Palais offre enfin des salles de 
cours dignes de ce nom. 

On doit la description du mobilier 
d’origine à l’historien et archiviste 
Guillaume Des Marez qui l’a encore 
connu et utilisé… au début du 20e 
siècle. Citons-le : « Les auditoires 
(belgicisme toujours en usage 
pour désigner les amphithéâtres…) 
sont d’une extrême simplicité : de 
longs bancs, peints en noir, des plus 
incommodes, en sont le principal 
ameublement. Heureusement, les 
noms multiples qui y ont été gravés, 
les dessins et les maximes de tout 
genre réservent au visiteur… quelques 
instants de douce joie. Une chaire 

L'Université libre de Bruxelles  

au 19e siècle : au coeur de la ville 
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en bois blanc, peinte en imitation 
de chêne, s’élève au fond de la salle. 
Elle est plus incommode encore que 
le pire des bancs. La forte pente de 
son pupitre rejette impitoyablement 
notes, cahiers, livres… Un tableau noir 
cloué au mur, derrière son dos (celui 
du professeur) est sa seule ressource, 
s’il désire concrétiser ses idées… 
Cependant, le long du mur de la salle 
se succèdent, en ligne droite, une 
infinité de crochets aigus. C’est là que 
les étudiants suspendent chapeaux, 
casquettes et paletots ». 

Pas de socio-constructivisme en vue 
dans ces conditions ! L’enseignement 
« ex cathedra » domine : il est par 
ailleurs le seul admis à l’époque. 

Il faut alors quatre années pour 
devenir docteur en droit, soit un 
an de candidature et trois ans de 
doctorat. Quant au diplôme de 
médecin, il s’obtient au terme de cinq 
années d’études, réparties en une 
année préparatoire de philosophie, 
une année de candidature en 
sciences et trois de médecine 
proprement dite. 

Qu’en est-il des professeurs ? 
Plusieurs enseignent à l’ULB 
depuis sa fondation et se montrent 
volontiers anticléricaux. Mais 

certainement pas athées ! Notre 
Alma mater adhère alors, 
en majorité, à une forme de 
déisme. Ainsi, en 1844, le recteur 
François Van Meenen, par 
ailleurs professeur de philosophie 
et ecclésiastique défroqué, 
dénonce l’esprit de « scepticisme, le 
persiflage et le ricanement » du 18e 
siècle. De son côté, Guillaume 
Tiberghien, autre philosophe, 
initie les étudiants au ‘krausisme’, la 
doctrine spiritualiste et théiste du 
métaphysicien allemand Charles-
Chrétien Krause (1781-1832). Ce 
penseur conçoit un Dieu créateur, 
à la fois nature, esprit et raison, 
sorte d’unité éternelle. Autrement 
dit, il croit en un être suprême qui 
promet l’immortalité des âmes, et 
non celle des peines. Krause réfute 
le déisme libéral auquel il préfère les 
Évangiles qu’il définit comme une 
œuvre incomplète et transitoire sur 
le chemin de la vraie foi. 

En somme, à l’époque, l’ULB rejette 
autant le matérialisme que les 
dogmes, soit aussi bien Voltaire 
que le Vatican ! Elle revendique la 
liberté de pensée et de conscience 
au nom du « libre examen », principe 
fondateur de l’institution. Comme 
l’a démontré de manière magistrale 
Jean Stengers, il s’agit en l’occurrence 

d’une notion difficile à définir de 
manière univoque.   

Parmi ces savants se 
distingue l’historien Jean-
Jacques Altmeyer (1804-1877), 
lui aussi krausiste, dont le cours 
de philosophie de l’histoire a été 
condamné par Rome en 1841. 
Luxembourgeois d’origine, Altmeyer 
trouve grâce auprès des étudiants 
les plus critiques. Il faut dire qu’il a 
du style ! Franc-maçon, démocrate, 
républicain, soutien de la presse 
radicale et présocialiste, il apparaît 
en chaire tel un juge, fustigeant la 
« réaction », notamment celle de 
Philippe II et du duc d’Albe. Dans 
ses mémoires, l’écrivain Camille 
Lemonnier, qui a suivi les cours de 
l’historien, rapporte qu’Altmeyer 
définissait les rois tels « des morpions 
confits dans l’urine ». Notons que 
la trame historique des Légendes 
flamandes et de Thyl Ulenspiegel 
doit beaucoup aux cours (et aux 
articles) d’Altmeyer. Charles De 
Coster a en effet, vaguement, 
fréquenté les amphithéâtres 
de la rue des Sols (notamment 
en compagnie du « loustic » 

Vue d'une salle de classe 
et du grand escalier 
de l'Université libre 

installée dans le Palais 
Granvelle de la rue 
des Sols, Bruxelles, 

Archives de la Ville.

Photographie du professeur Jean-Jacques 
Altmeyer, 1858, Bruxelles, Archives de l'ULB.
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J-B Madou, Un estaminet bruxellois vers 1830, tiré des « Souvenirs de 
Bruxelles », Bruxelles, Bibliothèque royale Albert 1er, Cabinet des Estampes.

Félicien Rops). Altmeyer est aussi 
intervenu en faveur de l’écrivain, 
en 1857, afin qu’il obtienne une 
subvention déterminante dans la 
publication des Légendes flamandes.  

Mais ces 350 garçons hantent 
avec plus d’assiduité les 
estaminets qui prolifèrent rue 
des Sols et rue Cantersteen, 
comme partout alors à 
Bruxelles. Il y apprécient 
l’atmosphère alourdie par la fumée 
des pipes et plus encore les bières 
acides, lambic et l’incontournable 
faro, dont ils s’abreuvent volontiers 
à foison. À l’époque, le « baes » - le 
patron – brasse souvent lui-même, 
ou fait brasser pour son compte, le 
précieux liquide, un peu à la façon 
des actuelles micro-brasseries. Le 
milieu du 19e siècle ignore en effet 
la « pils », bière industrielle des 
actuelles « Saint V », apparue dans 
les années 1880.

Dans les « stamenei's », le décor est 
austère, composé de quelques tables, 
de bancs et d’un comptoir mais aussi 
d’étagères remplies de pots en étain 
et de râteliers où pendent les pipes 
des habitués. Certains y parlent 
politique, d’autres fréquentent 
des « chochetés » - sociétés en 
brusseleir… - qui disposent souvent 
d’une pièce attenante pour tenir 
réunion.

Les étudiants les plus studieux, il 
y en a, fréquentent également les 
librairies, telles Lamertin ou Josse 
Sacré, respectivement spécialisées en 
droit en en sciences. 

Beaucoup trouvent à se loger dans 
les chambres et les mansardes 
de propriétaires attirés par cette 
clientèle bourgeoise. Parmi ces 
jeunes, les  « provinciaux », comme 
le raconte l’écrivain réaliste Émile 
Leclercq, cherchent « une chambre 
silencieuse, dans une rue tranquille, 
chez de bonnes gens » heureux de 
les voir partager « leurs modestes 
repas ». 

À la belle saison, d’autres quartiers 
peuvent se montrer accueillants 

comme celui de la Porte de Namur 
avec ses « estaminets-jardins » où 
l’on déguste, outre les habituels 
lambics et faro, des bières de 
printemps et d’été comme la Blanche 
de Louvain. On y joue aux quilles, les 
plus chanceux « fréquentent » à l’abri 
des feuillages recouvrant un treillis 
complice. 

Et puis arrive le temps des examens ! 

À l’époque, ils ont lieu deux fois par 
an, en avril et en août afin de certifier 
la fin des cours des deux semestres 
qui divisent l’année académique. La 
loi de 1849 exige que les étudiants se 
présentent, pour chaque discipline, 
devant un jury combiné, composé 
paritairement de professeurs issus 
d’une université libre (Bruxelles ou 
Louvain) et d’une université d’État 
(Gand ou Liège). Jusqu’en 1857, 
le diplôme d’études secondaires 
ne constitue pas une condition 
préalable au droit d’admission aux 
épreuves. Enfin, il faut attendre 
1876 pour que les universités belges 
puissent diplômer elles-mêmes leurs 
étudiants.

L'Almanach dédié aux étudiants belges (1856) 
publié par la Société des Crocodiles. Il est 
illustré de plusieurs gravures attribuées à 
Félicien Rops. Bibliothèque de la jeunesse 
musulmane, 1856, 18,5 x 14 cm. ©Musée 
Félicien Rops, Province de Namur, inv. LI 001. 
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La célébration est passée ! 

Notre estimé collègue philosophe et citoyen engagé, 
Philippe Van Parijs, professeur à l’UCL, a rappelé dans La 
Libre Belgique qu’il s’agissait bien du 600e anniversaire 
de la création de l’Université de Louvain (9 décembre 
1425), et non des Universités catholiques fondées par 
les évêques belges avec l’appui de Rome en 1834, qui 
célébraient comme l’ULB leur 190e anniversaire (sauf 
qu’il s’agissait alors d’une université exclusivement 
francophone)1.  
« … Il faut donc reconnaître, écrit-il, que nous, 
« Louvanistes », nous trichons un peu. Notre université 
n’est pas plus vieille que l’ULB ». Van Parijs souligne 
également, à raison, que la création des universités 
médiévales en Europe constitue à terme une étape 
majeure vers la connaissance, la raison et leurs 
développements contemporains. Les discours, devant 
le pape, des recteurs respectifs des deux universités 
catholiques l’ont bien démontré. Elles ont définitivement 
échappé au contrôle papal qui s’exerçait pleinement 
au XIXe siècle, y compris dans le choix de professeurs. 
En revanche, avec un autre estimé collègue politiste 
louvaniste, s’il estime avec raison que la création de 
l’UCL et de l’ULB en 1834 relève des tensions politiques 
croissantes entre libéraux et catholiques dans la jeune 
Belgique, il semble croire que l’université libérale a 
précédé l’université catholique alors que, nous l’avons 
montré, c’est bien l’inverse qui se produit. 

Mais, comme envisagé, la visite du pape François s’est 
« christallisée » (sic) sur d’autres questions. Il a demandé 
pardon, au nom de l’église, aux victimes d’agissements 
délictueux, voire criminels, de nombreux ecclésiastiques, 
mais s’est bien gardé de présenter des excuses. De 
plus, il s’est permis des propos inacceptables sur l’IVG, 
condamnés unanimement, y compris par les universités 
catholiques. 
Décidemment l’église, au nom de dieu, éprouve toujours 
des difficultés à respecter les lois de l’homme.

Jean PUISSANT,  
co-fondateur et ancien vice-président de l'Université 

Inter-Âges de l'ULB (CEPULB)

Venue du pape 
François en Belgique : 
after show

1 P. Van Parijs, L’enseignement supérieur belge est vieux de six siècles ; 
« La Libre Belgique » des 14 et 15 septembre 2024, pp. 50-51 (j’aurais 
personnellement titré « ... dans nos régions » en place de belge).

À LIRE

RIRE AVEC LE DIABLE
de Bruno PATINO 
Éditions Grasset, 2024

« Et je me surpris aussi à rire de 
bon cœur ». Ce n’est pas un franc 
enthousiasme qu’exprime Bruno 
Patino, mais la perplexité devant 
la spontanéité de sa propre 
réaction, le malaise, la gêne.  
La honte peut-être…

Journaliste bien avant de devenir l’actuel patron 
d’Arte, il est, au début de années 90, correspondant 
permanent du Monde à Santiago, au Chili. Il n’y est pas 
par hasard. Attiré depuis toujours par le « continent 
de tous les rêves et de toutes les luttes », il habite 
la capitale chilienne dans le cadre d’une mission 
onusienne après y avoir voyagé plus jeune, inspiré 
par les récits de son père, originaire de Bolivie, et 
par ses lectures, dont, naturellement, le « Voyage à 
motocyclette » d’Ernesto « Che » Guevara.

Son obsession de journaliste se situe pourtant à 
l’autre extrémité du spectre politique.  
Il travaille sans relâche pour obtenir l’interview 
d’Augusto Pinochet, qui a fait marcher le pays au 
pas pendant une quinzaine d’années. La dictature 
militaire mise en place sous le regard bienveillant 
des économistes de l’école de Chicago est terminée 
mais le général a toujours un siège de choix, celui de 
commandant en chef de l’armée.

Patino raconte l’activation de toutes ses ressources 
et contacts pour obtenir l’entrevue, l’attente, l’espoir 
et la manière inattendue dont son envie finit par se 
réaliser.

Il est donc en présence du dictateur qui n’a déposé 
le bâton qu’une poignée d’années auparavant. Il 
connait son bilan, les morts, la torture. Il a en tête 
« Sympathy for the Devil » des Rolling Stones en 
préparant l’entretien mais la chanson ne colle pas à 
l’ambiance qui nappe le rendez-vous. Le diable qu’il se 
représentait est finalement plutôt banal, sa voix plutôt 
agréable, ses gestes presque amicaux. 

Soudain, il rit avec lui. Et c’est bien tout l’intérêt du 
récit de Bruno Patino : questionner la proximité, 
même de courte durée, qui influence, sans même 

Littérature  
au coin du feu

Jean Puissant nous livre ici une note complémentaire à sa 
chronique sur le 190e anniversaire de l'ULB, publiée dans 
le précédent numéro de « L'Artichaut ».
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que l’on s’en rende compte, le rapport avec une autre 
personne, quelle que soit l’idée que l’on se faisait 
d’elle, y compris, et particulièrement, quand cette 
image est profondément sombre. 

Bruno Patino ne retourne bien entendu pas sa 
veste pour un éclat de sympathie. Il n’ignore pas le 
machiavélisme dont son interlocuteur a fait preuve 
une vie durant. Il raconte alors le rapide retour à son 
esprit des fantômes du putsch, des assassinats.  
Et insiste sur cet indispensable souvenir à une époque 
où l’on peut se demander qui se souvient encore de 
Pinochet. « La mémoire est une porte », écrit-il,  
« Il ne tient qu’à nous de l’ouvrir pour éviter l’éternel 
recommencement ».

Gilles MILECAN

IL FAUT FLINGUER RAMIREZ  
Acte 1 et Acte 2 
de Nicolas PÉTRIMAUX, Éditions Glénat,  
2018 (Acte 1) 2020 (Acte 2)

Le « non-héros » principal, un 
réparateur d’aspirateurs muet, 
semble sorti tout droit de la  
galerie des personnages 
loufoques des frères Coen. Le 
scénario, un polar captivant, plein 
de surprises
et de rebondissements, est digne de leur humour 
déjanté.
Mais on y est aussi plongé dans des séquences 
d’action et des cascades explosives et sanglantes qui 
rappellent plutôt Tarantino et son « Reservoir dogs ». 
Le graphisme est original et les cadrages sont souvent 
audacieux. 
Enfin le décor, touchant à l’hyperréalisme, est fait 
d’illustrations superbes - inspirées de l’Arizona 
et de ses couleurs ocres et vives - qui débordent 
régulièrement du cadre strict de la « bande » en 
s’étendant en panorama sur deux pages. Il rappelle 
des road movies comme « Thelma et Louise » de 
Ridley Scott ou «  No country for old men ». 

S’agit-il donc vraiment d’une bande dessinée ? Ce 
« cinémato-graphisme » ressemble plutôt par sa 
mise en page au « story board » d’un film de thriller 
américain des années 80-90 avec l’esthétique et 
l’humour mordant d’une « Pulp fiction ». D’autant que 

des pauses - faussement - publicitaires interrompent 
parfois le cours du récit et permettent en fait de 
reprendre son souffle… si elles ne vous font pas 
étouffer de rire !
En tout cas pour moi du jamais vu en BD !

Le pitch ?

Jacques Ramirez est l’employé modèle de la Firme 
ROBOTOP, un producteur d’aspirateurs qui est le 
plus gros employeur de Falcon City, Arizona. C’est un 
technicien très efficace, apprécié de tous ses collègues 
qui se posent beaucoup de questions sur son passé. 
En effet, il est plutôt casanier et d’autant plus discret 
qu’il est muet.
Sa vie va basculer quand des membres d’un gang de 
criminels vont le confondre avec celui qui a trahi leur 
cartel dans le passé : Ramirez, le tueur à gages le plus 
impitoyable et le plus efficace du Mexique.
Une intrigue simple mais qui va devenir beaucoup 
plus folle au fur et à mesure de l’apparition des 
personnages secondaires et de la tension qu’apporte 
la révélation progressive du passé mystérieux - et pas 
commun - du « héros ».

L’auteur, Nicolas Pétrimaux, signe le scénario, le 
dessin et la couleur ! Il a travaillé dans le monde des 
jeux vidéo et des effets spéciaux et cela se sent.  Il 
nous livre un récit brutal mais réjouissant car dosé 
avec maîtrise grâce à cette touche d’auto-dérision et 
d’humour au second degré. 
Il prévoit trois tomes. Deux « actes » sont déjà parus 
en 2018 et 2020 et ont connu de grosses ventes. Ils 
ont aussi obtenu plusieurs prix dans le monde de 
l’édition.
Les amateurs attendent avec impatience que Glénat 
nous livre l’Acte 3.
J’en suis ! 

Claude BOFFA
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 CEPULB  - UNIVERSITÉ INTER-ÂGES

DU 6 JANVIER AU 15 AVRIL 2025

06/01/2025 
Stéganographie et stéganalyse : 
dissimuler ou détecter de l’information 
secrète dans de l’information
David DAEMS, docteur en Sciences, 
chercheur (Applied Cryptography & 
Steganography - Département de 
Mathématiques - École royale militaire) 
La stéganographie vise à insérer de manière indétectable 
un message dans un support anodin tel qu’une image, 
une vidéo, un texte ou un fichier audio. Elle peut être 
utilisée à des fins criminelles ou louables. La stéganalyse 
consiste à détecter la présence d’un message caché. 
Nous aborderons ces deux sujets pertinents en plein 
essor de l’intelligence artificielle.

13/01/2025
Surtourisme, empreinte carbone, 
résistance citoyenne…  
Bientôt la fin des voyages pas chers ? 
Alain DECROP, professeur de marketing 
à l’Université de Namur et expert en 
tourisme

20/01/2025
Louis Leloup, un créateur, artiste et 
maître-verrier belge d’exception  
Adrien ROSELAER, historien, auteur, 
professeur au Collège Saint-Pierre d’Uccle
Cette conférence emportera ses 
auditeurs sur les traces du maître verrier belge Louis 
Leloup. Ils découvriront un travailleur infatigable, 
un perfectionniste obstiné, un créateur inspiré et 
un artiste exceptionnel. Rien ne prédestinait cet 
enfant du quartier pauvre des Biens-Communaux de 
Seraing à devenir un artiste mondialement connu. Son 
succès, Louis Leloup le doit à son travail incessant qui 
l’a conduit à repousser toujours plus loin les limites 
de la maitrise de la matière. Il suffisait de lui dire 
qu’une pièce était irréalisable pour qu’il s’y intéresse 
et démontre le contraire. Après son passage au Val-
Saint-Lambert, il ouvrira les portes du travail du cristal 
artistique. À partir de là, il travaillera le cristal comme 
un explorateur part à l’assaut de terres inexplorées, 
toujours curieux de mettre au point de nouvelles 
techniques, de nouveaux assemblages d’émaux, de 
nouvelles formes. Enrichie de nombreuses illustrations 
des plus belles pièces de l’artiste dont certaines se 
trouvent dans les prestigieux musées aux quatre coins 
du monde, cette conférence ne s’adresse pas qu’à des 
spécialistes. En effet, à la découverte de l’artiste belge, 
s’ajoute la découverte de cette matière fascinante et 
envoûtante qu’est le cristal. Pour comprendre Louis 
Leloup, il faut comprendre la matière première qu’il 
façonnera avec un savoir-faire unique au monde.

SÉRIE DU LUNDI 
16h15 à 18h00, auditoire UA2.114

27/01/2025 
Isaac Albéniz (1860-1909), un compositeur 
espagnol formé en partie à Bruxelles
Olivia WAHNON de OLIVEIRA, directrice du 
Conservatoire royal de Bruxelles

03/02/2025 
Les Nouveaux Piliers d’Ashoka :  
Renaissance et Perspectives 
Stratégiques de l’Inde  
Xavier BARA, géopolitologue, historien, 
officier de cavalerie et d’état-major, 
chercheur au Centre d’études de sécurité 
et défense
L’Inde se réveille dans le passage des générations, son 
essor économique, les défis domestiques, ainsi que 
dans les opportunités et confrontations existentielles 
à l’épicentre asiatique d’un monde en transition 
multipolaire. Ce pôle émergeant redécouvre ainsi son 
unique identité stratégique et entre dans le jeu des 
grandes puissances. Les perspectives et impératifs 
stratégiques de même que les capacités militaires 
qui se redéfinissent et montent en puissance seront 
présentés. 

10/02/2025 
Les béguinages, ou l’invention d’une 
autre façon de réaliser sa vie de femme
Pascal MAJERUS, historien, conservateur 
à La Fonderie - Musée bruxellois des 
industries et du travail

17/02/2025 
Intelligence Artificielle :  
entre promesses de productivité et 
apocalypse de l’emploi
Nicolas van ZEEBROECK, professeur 
d’économie et stratégie numériques à 
l’ULB 
L’intelligence artificielle impressionne par sa 
puissance et ses prouesses, au point de menacer 
de sonner le glas du travail humain. Mais quelle est 
cette technologie soi-disant intelligente et est-elle si 
révolutionnaire ? Doit-on réellement craindre pour 
l’emploi ? Ou au contraire faut-il espérer qu’elle donne 
enfin un coup d’accélérateur à la productivité ?
      
10/03/2025 
Faut-il encore enseigner le grec et le 
latin dans le secondaire ? 
Charlotte VANHALME, docteure en 
Philosophie et Lettres, chargée de cours 
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SÉRIE DU MARDI
16h15 à 18h00, Plaine - Forum D

07/01/2025  
Attention, cette conférence aura lieu à l’auditoire 
Baudoux (Campus du Solbosch, UA2.114) 
Titre à confirmer 
Axel LEGAY, professeur à l’UCLouvain 
(École Polytechnique - Information and 
Communications Technologies, Electronics & Applied 
Mathematics) et membre du Conseil du Numérique 

14/01/2025 
Attention, cette conférence aura lieu à l’auditoire 
Baudoux (Campus du Solbosch, UA2.114)  
Le Moyen-Orient, de crises en crises 
Didier LEROY, chercheur à l’École 
royale militaire (ERM), expert invité 
à l’Université libre de Bruxelles (ULB) 
et chercheur associé à l’Université du 
Québec à Montréal (UQÀM)
Plus d’un an après l’attaque du Hamas et le début de la 
guerre à Gaza, l’État hébreu est dans une posture très 
délicate au Moyen-Orient. Cette conférence revisitera 
les épisodes martiaux qui ont transformé le paysage 
péri-israélien depuis 1948, et dressera un état des lieux 
de deux dynamiques à l’oeuvre : la «normalisation» 
israélo-arabe et l’antagonisme croissant avec «l’axe de 
la résistance».

en didactique des langues anciennes à l’ULB et maître-
assistante à la Haute École Francisco Ferrer   
À l’heure où le Pacte pour un Enseignement 
d’Excellence généralise l’apprentissage des langues 
anciennes, en particulier du latin, il est légitime 
de s’interroger sur cette décision, de structurer 
la réflexion et d’explorer les implications de cet 
apprentissage dans un environnement scolaire en 
pleine évolution technologique et épistémologique.

17/03/2025 
Léopold III de Belgique : la tentation 
autoritaire  
Hervé HASQUIN, secrétaire perpétuel 
honoraire de l’Académie royale de 
Belgique, historien, professeur émérite 
de l’ULB

24/03/2025 
Le banquier est-il un commerçant 
comme les autres ? 
Georges HÜBNER, professeur de 
Finance, HEC Liège, Liège Université
La banque ne produit pas de biens et 
n’est pas non plus un prestataire de 
services : son usine, c’est son bilan. Elle 
collecte des dépôts, et elle octroie des prêts. Dans 
les deux cas, elle sert ses clients.  En d’autres termes, 
elle n’a pas vraiment de « fournisseurs ». C’est ce 
qui rend son approche commerciale si complexe. En 

outre, elle ne peut pas facilement différencier ses 
produits, et doit agir sur deux dimensions : les tarifs 
et la confiance. Nous examinerons les conséquences 
de cette spécificité à la lumière du débat actuel sur 
la rémunération de l’épargne et des critiques sur les 
services bancaires.

07/04/2025 
Comment concilier développement 
économique et la conservation de la 
Nature ?  
Nicolas TUBBS, International Programs 
Director chez WWF - Belgique

14/04/2025 
Adolphe Quetelet : un scientifique 
audacieux au service d’une Belgique en 
quête de crédibilité
Jean-Jacques DROESBEKE, statisticien, 
professeur émérite de l’ULB
Adolphe Quetelet (1796-1874) est un 
des inconnus les plus connus du monde 
scientifique. Mathématicien de formation littéraire, 
astronome par souci de protestation politique, 
statisticien désireux de contribuer à l’épanouissement 
de son pays et à sa renommée internationale, cet 
homme a laissé son nom dans l’histoire avec, entre 
autres, son homme moyen et l’indice de masse 
corporelle.
 

21/01/2025  Attention, cette conférence aura 
lieu à l’auditoire Baudoux (Campus du Solbosch, 
UA2.114) 
Découverte de la Côte belge à la 
Belle Époque, ou l’invention des cités 
balnéaires 
Thierry DEMEY, juriste et économiste – 
écrivain, conférencier et éditeur (BADEAUX asbl) 
La côte belge compte une vingtaine de stations 
balnéaires le long d’un modeste littoral rectiligne 
bordé de dunes, qui s’étend sur quelque 67 kilomètres. 
Leur développement s’étale sur près d’un siècle, de 
l’Indépendance de la Belgique (1830) à l’entre-deux-
guerres et suit étroitement celui des transports en 
commun, le train et le tram de la côte qui longe la 
route Royale. Les investisseurs privés, propriétaires 
d’immenses surfaces de dunes, initialement réservées 
à la chasse, en sont les principaux acteurs à travers des 
sociétés de promotion immobilière. Outre Ostende, 
surnommée la reine des plages, nous partirons à la 
découverte des principales cités-jardins qui font le 
charme d’une côte malmenée par la spéculation : 
le Coq-sur-Mer (1889), Duinbergen (1902), Le Zoute 
(1920) et le quartier Dumont à la Panne.
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28/01/2025  
Faux, contrefaçons, substitutions, 
déformations, damnatio memoriae : 
les pièges de l’information hier et 
aujourd’hui
Jean WINAND, docteur en philologie 
orientale, professeur à ULiège 
Le monde est devenu quasi illisible. À quoi ou à qui 
se fier ? La fabrication et la diffusion de fausses 
informations existent depuis toujours, mais l’internet 
a propagé le phénomène à l’échelle mondiale, et les 
logiciels rendent la détection des fausses informations 
très difficile, sinon impossible. Il est donc crucial de 
donner aux utilisateurs les moyens de s’approprier 
l’information afin de pouvoir se former une opinion 
personnelle basée sur la critique et la raison.

04/02/2025  
Les présidentielles américaines de 2024 
au regard de l’histoire 
Serge JAUMAIN, historien, professeur à 
l’ULB
Les pères de la Constitution américaine 
n’avaient sans doute jamais imaginé qu’une 
personnalité comme Donald Trump accéderait un jour 
à la présidence des États-Unis et qu’après avoir été 
défait, il représenterait une candidature à  un nouveau 
mandat entachée par une série de poursuites et de 
condamnations pénales. La présidence de Donald 
Trump a donc constitué une sorte de « crash test » 
pour les vénérables institutions américaines dans 
la mesure où celui-ci a éprouvé à plusieurs reprises 
les limites de la fonction. Dans cette présentation 
je mettrai en évidence les évolutions récentes de 
l’exercice de la présidence aux États-Unis dans une 
perspective historique. Ceci permettra de montrer 
comment la scène politique américaine s’est 
profondément transformée au cours des dernières 
années, et quel a été l’impact de cette évolution sur 
les élections présidentielles.

11/02/2025  
Le Vide et le Néant   
Pasquale NARDONE, physicien, professeur 
honoraire de l’ULB

18/02/2025  
L’euthanasie en Belgique par un médecin 
généraliste à domicile
Philippe NICAISE, médecin généraliste 
L’acte d’euthanasie est le geste ultime 
q’un médecin peut offrir à son patient. Le 
médecin généraliste est celui qui le connaît 
le mieux, se vie, sa famille, ses convictions. C’est un 
acte profondément humain qui marque la confiance et 
scelle la relation intense entre eux. Après avoir évoqué 
les aspects historiques et légaux, le conférencier expose 
son expérience, son vécu de la demande à l’acte létal 
ainsi que les aspects techniques et administratifs. 
Enfin, il évoque la déclaration anticipée et la possibilité 
d’euthanasie chez les mineurs.

11/03/2025  
La capture de la lumière par les plantes : 
optimisation et contraintes   
Pierre MEERTS, botaniste, écologue, 
professeur à l’ULB

18/03/2025  
Conférence sur un sujet d’actualité 

25/03/2025  
Écriture inclusive : on se calme !   
Laurence ROSIER, romaniste, 
professeure à l’ULB 
Savez-vous qu’on disait autrefois 
médecienne et cheffesse ? Connaissez-
vous le mot «autaire» ? Et qu’est-ce 
que ce point médian qui existait déjà 
dans les textes antiques ? Dans cette conférence, on 
retracera l’histoire des composantes linguistiques de 
l’écriture inclusive (typographie, féminisation, genre 
neutre...) au prisme de l’amour de la langue, de la place 
des variations dans l’économie linguistique et des 
polémiques houleuses suscitées par ce débat socio-
langagier et politique. 

08/04/2025  
L’intestin : notre deuxième cerveau        
André VAN GOSSUM, gastroentérologue, 
consultant à l’Hôpital Universitaire 
de Bruxelles, ancien président de la 
European Society for Clinican nutrition 
and Metabolism (ESPEN) et de la Société 
Royale Belge de Gastroentérologie
La dénomination ‘ Axe Cerveau-Intestin-microbiote ‘ 
est plus actuelle grace aux progrès de la science.
L’intestin, connu pour ses rôles de digestion et 
d’absorption des aliments, est en fait un organe 
complexe incluant des cellules nerveuses, hormonales, 
immunitaires mais aussi le microbiote (des milliards 
de bactéries) qui produit de nombreux métabolites  
agissant sur plusieurs organes. La communication 
cerveau-intestin fonctionne dans les deux sens par 
différents  mécanismes. Les implications cliniques sont 
multiples depuis le rôle du microbiote dans certaines 
maladies neurologiques ou l’usage d’un analogue d’une 
hormone digestive (GLP-1) pour contrôler l’appétit et 
faire perdre du poids.
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voudrait réfléchir aux enjeux des étiquettes dans le 
champ littéraire.

06/02/2025 
Conférence sur un sujet d’actualité  

13/02/2025 
Le nationalisme dans le sport 
Jean-Michel DE WAELE, politologue, 
professeur à l’ULB

20/02/2025 
Les bactéries résistantes aux 
antibiotiques :  
vers une nouvelle pandémie ? 
Cédric GOVAERTS, docteur en sciences, 
directeur de recherches du F.R.S.-FNRS à 
l’ULB, professeur à l’ULB

13/03/2025 
Développement embryonnaire précoce et 
modélisation mathématique
Geneviève DUPONT, docteur en Chimie, 
directrice de recherches du FNRS, unité 
de Chronobiologie Théorique, faculté des 
Sciences de l’ULB    

20/03/2025 
La guerre des Malouines  
Dave WARNIER, chef de la Chaire 
d’Histoire, École royale militaire 
En 1982, la junte militaire argentine, 
confrontée à des problèmes intérieurs, 
a décidé d’envahir les Malouines. La 
réponse britannique a été immédiate : 
des forces navales ont fait voile vers le 
sud pour reprendre les îles. Malgré les défis logistiques 
et l’environnement très dur de l’Atlantique Sud, le 
Royaume-Uni a déployé des troupes pour reprendre les 
Malouines. Cette guerre de dix semaines a entraîné des 
conséquences durables pour les deux nations.

27/03/2025 
Peut-on faire l’épistémologie d’une 
technique picturale ? Le cas de la 
couleur à l’époque de Jan Van Eyck
Céline TALON, historienne de l’art, 
restauratrice de tableaux

10/04/2025 
Le Romantisme et l’architecture 
gothique 
Marianne PUTTEMANS, historienne, 
professeur à la faculté d’Architecture de 
l’ULB

09/01/2025 Attention, cette conférence aura 
lieu à l’auditoire Baudoux (Campus du Solbosch, 
UA2.114) 
Simone Guillissen-Hoa, architecte. 1916-
1996. Un destin hors du commun, une 
oeuvre remarquable 
Caroline MIEROP, architecte et urbaniste, directrice 
honoraire de l’École de La Cambre (ENSAV)

16/01/2025 Attention, cette conférence aura 
lieu à l’auditoire Baudoux (Campus du Solbosch, 
UA2.114) 
Le vin belge va-t-il détrôner le vin de 
Bourgogne ?  
Christophe HEYNEN MW, CEO de 
Gustoworld (importateur de vins), 
premier belge Master of Wine (The Institute of 
Masters of Wine, London), serial entrepreneur, 
conférencier et consultant

23/01/2025 Attention, cette conférence aura 
lieu à l’auditoire Baudoux (Campus du Solbosch, 
UA2.114) 
Les 75 ans de l’OTAN : perspectives 
historiques et enjeux actuels 
Estelle HOORICKX, commandante 
d’aviation, PhD, attachée de recherche au Centre 
d’études de sécurité et défense (CESD) 
L’OTAN – qui vient de fêter ses 75 ans – représente 
probablement la coalition militaire la plus robuste et 
la plus avancée de l’histoire contemporaine. L’oratrice 
passera en revue les moments-clés des premières 
années de l’Alliance atlantique en s’inspirant notamment 
du témoignage d’André de Staercke, qui fut le 
représentant permanent de la Belgique à l’OTAN de 
1949 à 1976. La conférence analysera ensuite l’évolution 
de l’Organisation après la guerre froide, avec un accent 
particulier sur les répercussions de la seconde invasion 
de Ukraine par la Russie pour l’Organisation.

30/01/2025 
Littérature en français, d’ici et d’ailleurs  
Anne-Rosine DELBART, docteure en 
Lettres, enseignante de langue vivante 
et titulaire de cours dans le Master 
en Français langue étrangère à l’ULB, 
présidente de la Maison de la Francité. 
La question de l’appellation des lettres d’expression 
françaises en France et hors de France a resurgi au 
cœur des préoccupations des universitaires conscients 
du poids institutionnel des dénominations, avec la 
publication du manifeste intitulé Pour une littérature-
monde (Gallimard, 2007). L’ouvrage prétendait 
signer l’acte de décès de la désignation controversée 
de littérature francophone. L’idée, généreuse en 
apparence, a de quoi séduire. La présente conférence 

SÉRIE DU JEUDI
12h15 à 14h00, Plaine - Forum D
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Hardangerfjord 
Photo : Jan Aril Sivertsen/Wikipedia

a  DEUX VOYAGES CULTURELS 

La TOSCANE et l'OMBRIE 

Sur les traces des Étrusques et des 
Princes de la Renaissance  
-  Un circuit d’une grande richesse culturelle depuis 
la prestigieuse civilisation étrusque à la brillante 
période de la Renaissance italienne avec ses 
splendides villes d’art et ses prodigieux artistes.

  Un voyage en étoile à partir de Pérouse vers Sienne, 
Assise, Cortone, Orvieto, Gubbio et Città di Castello, 
dans des paysages enchanteurs à la rencontre des 
Étrusques, de Giotto, de Fra Angelico et du Pérugin.

- 7 jours, du mercredi 14 au mardi 20 mai 2025. 

- La Norvège avec ses fjords escarpés, 
ses vallées verdoyantes et ses petits 
ports colorés, offre sans doute la 
plus grande variété de paysages en 
Europe. Ce circuit vous permettra 
de découvrir les plus beaux sites des 
régions de l'Ouest, dont le glacier de 
Briksdal, et de connaître des aspects 
attachants de la culture norvégienne. 
Vous effectuerez en particulier 
deux inoubliables croisières dans 
les plus beaux fjords de Norvège : le 
Sognefjord et le Geirangerfjord, tous 
deux classés au Patrimoine Mondial de 
l'UNESCO.

- 8 jours, du dimanche 15 au dimanche 
22 juin 2025.

- Complet - La liste d'attente est 
ouverte.

Atelier voyages

CIRCUIT EN NORVEGE

Ses plus beaux fjords, ses paysages grandioses  
et sa culture nordique originale

PROGRAMME 2024-2025

Sienne 
Photo : Gabriel Tovar/Unsplash

Informations générales : voir « L'Artichaut 42/1 », p. 62
Les activités de l’Atelier Voyages sont strictement réservées  
à nos membres en règle de cotisation.
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•  Les dates d’inscription pour chaque activité seront précisées au fur et à mesure de leur publication sur les  
 feuillets visites/excursions envoyés à nos membres par e-mail et publiés sur notre site web (cepulb.odoo.com).   
•  Pour les visites extérieures impliquant des déplacements, une bonne mobilité est nécessaire !  

Il est impératif d’en tenir compte !

Galerie du Temps,  
Musée du Louvre-Lens 
Photo : Freddy de Hosdent/Wikipedia 

L'ancien Old England abritant le 
Musée des Instruments de MusIque 

a VISITES et EXCURSIONS  - Programme provisoire

• 17 janvier 2025 :  Musée du Louvre-Lens. Exposition 
temporaire « Exils » et Galerie du 
Temps rénovée.  
Complet, la liste d'attente est 
ouverte.

• 14 février 2025 :   À Bruxelles (Koekelberg), visite 
guidée de la galerie Aboriginal 
Signature Estrangin (Art aborigène).

• 24 avril 2025 :   À Bruxelles, visite guidée du Musée 
des Instruments de Musique (MIM) 
et Concert du midi.

• 03 juin 2025 :   Ath : Centre historique, Musée des 
Géants et Musée archéologique.

Exposition Spinifex Art Project 2022 au sein de la galerie 
Aboriginal Signature Estrangin à Bruxelles  
© Photo Bertrand Estrangin.
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Atelier de narration

À la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  Claude,  musicien 
français,  prend  des  vacances  dans  le  Tyrol 
autrichien. Il compte prendre un peu de repos mais 

également percer le secret du célèbre cri des montagnes, 
le « yolalahitou ». Claude envisage en effet de composer 
bientôt une œuvre lyrique. Nous y reviendrons plus tard.

En  cette  fin  de  matinée,  l’atmosphère  change.  La 
température  augmente. Un  vent  du  Sud,  sec  et  chaud, 
commence à souffler. La musique de ce vent inspire déjà 
quelques notes à notre musicien. 

Claude pense à se désaltérer et, dans un bar du coin,  il 
va  prendre l’apéro et écluser quelques chopes de bière. 
Qui dit « chopes » pense « Chopin » et qui dit « Chopin » 
pense à un prélude. « Tiens, un prélude. Voilà une bonne 
idée » se dit Claude, déjà un peu éméché et de fort bonne 
humeur.

Notre héros va déjeuner et pose la question au serveur 
« Mais qu’est-ce donc que ce vent chaud ? » Le serveur lui 
fait signe d’une manière un peu désagréable qu’il ne peut 
parler. En tout cas, pense Claude, l’opus auquel je pense 
ne s’appellera pas « Prélude à l’après-midi d’un aphone ».

Claude  part  ensuite  en  balade  et  croise  un  groupe  de 
locaux à qui il pose la même question qu’au serveur. Mais 
ils ne comprennent pas le français et envoient promener 
Claude  de  manière  peu  aimable.  En  tout  cas,  se  dit 
Claude, l’opus auquel je pense ne s’appellera pas non plus 
« Prélude à l’après-midi d’une faune ».

Claude poursuit sa balade et, finalement, trouve le nom 
de  ce  vent. Un avis multilingue au pied des  remontées 
mécaniques  explique  que  l’interdiction  actuelle  de 
prendre le föhniculaire est due à la forte augmentation de 
la vitesse de ce vent particulier que l’on nomme le föhn.

«  Tiens  »,  pense  Claude,  «  Prélude  à  l’après-midi  d’un 
föhn », ça pourrait être un bon titre.

Rentré à Paris, Claude prend rendez-vous avec le directeur 
de la Société des concerts Lamoureux. Il voudrait lui parler 
d’une éventuelle exécution de son dernier opus composé 
entre  l’Autriche  et  la  France.  Le  jour  venu,  Claude  se 
prépare, mais un peu trop piano piano. Il voit passer au 

pied de ses fenêtres le bus qui devrait l’emmener à son 
rendez-vous. Il se met alors en mode allegro pour ne pas 
arriver en retard car, se dit-il,  rater un bus, ce n’est pas 
grave mais rater deux bus, si.

Il arrive finalement à temps chez le directeur qui lui met un 
vent. «  Épargnez-moi votre titre ridicule. Et dangereux : 
je  vous  rappelle  que  nous  sortons  d’une  guerre  avec 
les Prussiens.  Et je suis Mallarmé pour lutter contre ces 
dangereux voisins qui ne se contentent pas toujours de 
faire de la musique militaire » lui assène le directeur.

Dépité,  Claude  raisonne  ainsi  :  puisque les Français ne 
veulent pas de mon œuvre, je vais « passer à l’ennemi » et 
la proposer aux Allemands. Aussitôt pensé, aussitôt fait. Le 
directeur de Deutsche Grammophon en France le reçoit 
fort aimablement mais décline  lui  aussi  la proposition  : 
« Ach, mon ami,  vous commettez une erreur phonétique. 
Changez votre titre. Voilà mon conseil. »

Claude  se  lamente de  voir  les  portes  se  fermer devant 
lui.  «  Que  faire  pour  que  quelqu’un  ouvre  l’avenir  de 
mon opus ? Bon sang mais c’est bien sûr » s’exclame-il. Il 
s’offre donc une petite promenade au Louvre. Et là, c’est 
la  révélation  !  Dans  le  département  des  sculptures  du 
Moyen Âge, de la Renaissance et des Temps modernes, 
Claude  tombe  en  arrêt  sur  une  sculpture  d’Antoine 
Coysenox intitulée « Prélude à l’après-midi d’un faune » 
représentant  un  faune  jouant  de  la  flûte.  Flûte  qui  est 
l’instrument introductif de cette pièce musicale qui, pour 
d’aucuns, marque le début de la musique moderne.

Ayant  retrouvé  le moral,  tout  ragaillardi,  Claude  rentre 
chez  lui.  Non  sans  remarquer  les  nombreux  clochards, 
de plus en plus nombreux à Paris, ainsi que des dames 
harcelées par des Messieurs trop entreprenants. Il pense 
immédiatement  à  créer  le  #yolala-metoo  qui  conclura 
son  futur  opéra  traitant  de  la  misère  humaine,  tant 
matérielle que spirituelle et qui aura pour titre « Paillasse 
et médisance ».

Mais ça c’est une autre histoire …

F. HERTZ, pour l'atelier

Prélude à l’après-midi d’un faux…*       

*   … récit. Toute ressemblance avec des faits réels est presque toujours le 
fait du hasard.



Rédacteur en chef : 
Claude Boffa

Rédactrice en chef adjointe : 
Anne-Françoise Erhardt
Comité de rédaction :   

Claude Boffa
Alain Brooke
Gaby Caers   

Anne-Françoise Erhardt 
Martine Verhaegen

Mise en page : 
Anne-Françoise Erhardt

Impression et façonnage : 

Magazine trimestriel.
Édité par  

l’Université Inter-Âges de l’ULB 
CEPULB asbl

Publié avec le soutien de la Région de 
Bruxelles-Capitale

av. F. D. Roosevelt 50,  
CP 160/14

1050 Bruxelles
Tél. 02 650 24 26 

E-mail : cepulb@ulb.be
https://cepulb.ulb.be/

L’ARTICHAUT 

Snel soutient l’Éducation, les Arts,  
la Culture et toutes les belles initiatives 

imprimées !  www.snel.be 

Snel Vottem Belgique

Le CEPULB est soutenu par la  
Fédération Wallonie-Bruxelles et le Fonds 4S

Soutenez notre action en versant dons, legs ou autres libéralités sur  
le compte BE86 2100 4207 8450 du CEPULB.

Illustration/fond : Alex alex/Pixabay

Chers Amis,

Alors que nous entamons 2025, nous sommes ravis de célébrer avec vous une étape 
marquante : les 50 ans de notre association ! Ce demi-siècle témoigne de la richesse 
des liens tissés et de la passion pour le savoir qui nous unit.

Depuis ses débuts, l’Université Inter-Âges a toujours eu à cœur d’offrir un éclairage 
multidisciplinaire sur notre monde. Grâce à des conférences, des ateliers et des 
activités variées, nous vous invitons à nourrir votre curiosité, à vous forger une 
opinion citoyenne et à profiter d’un lieu de rencontre unique, ouvert à toutes et tous.

En 2025, nous poursuivrons cette belle mission avec une programmation toujours 
aussi diversifiée. Et pour marquer notre cinquantième anniversaire, des festivités 
exceptionnelles vous attendent au printemps, une occasion parfaite de célébrer 
ensemble cette aventure collective.

Nous vous adressons nos vœux les plus chaleureux de santé, de bonheur et de 
découvertes. Merci pour votre engagement et votre enthousiasme, qui font de 
l’Université Inter-Âges de l’ULB un véritable lieu de vie et d’échange.

À très bientôt pour de nouveaux moments partagés !
PS : Profitez de ce début d’année pour parler de nos activités à ceux qui vous sont proches !

L’équipe de l’Université Inter-Âges - CEPULB
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